| 


[入 | 克 劳 斯 - 仿 庚 . 巴特 著 
葛 孝 月 梁 亚 平 陈 桂 杰 译 


他， 四 川 大 学 出 版 社 


史 劳 斯 -个 斋 ， 巴特 教授 出 生 于 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 在 战 后 德国 长 
大 。20 世 纪 60 年 代 初期 他 独自 一 人 离开 家 乡 到 西南 非 ( 现在 的 纳米 比 亚 ) 务农 ， 
后 来 探险 式 地 到 南非 ， 相 继 在 金 矿 和 筑 路 队 工作 ， 之 后 到 开 普 敦 大 学 读书 ， 然 后 
在 加 拿 大 和 美国 取得 了 硕士 和 博士 学 位 ， 在 拥有 了 许多 不 平凡 的 经 历 后 最 终 成 为 
麻 省 理工 学 院 的 教授 。 在 麻 省 理工 学 院 任 教授 期 间 ， 他 创立 了 ADINA R&D 公司 ， 
开发 了 著名 的 ADINA 软 件 。ADINA 软 件 目前 在 世界 范围 内 被 广泛 应 用 于 工程 设计 
中 的 分 析 模拟 以 及 自然 物理 现象 的 预测 ， 在 书 中 ， 作 者 讲述 了 自己 的 生活 经 历 ， 
如 何 长 大 和 开拓 事业 ， 拥 有 通过 自己 的 努力 来 创造 丰富 人 生 的 梦想 ， 以 及 如 何 发 
现 和 感受 到 了 自己 的 幸福 和 成 功 
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3 通 向 实现 成 功 的 自豪 感 


致谢 


非常 感谢 已 阅读 过 本 书稿 并 给 予 宝 贵 意见 的 人 ， 
他 们 是 我 的 家 人 : Zorka、JIngrid 和 Marki; ADINA 
RD 公司 的 同仁 : Jan Walczak、Victor Lee、Naegi 
Elabbasi、 Lay Tan、 Tony Oberdorfer 和 Andy 
Bourne 等 ， 特 别 是 帮助 我 安排 出 版 事宜 的 Susan Cas- 
sidy。 在 此 对 他 们 提供 的 宝 责 改进 意见 深 表 谢 意 。 


一 一 谨 将 此 书 献 给 我 的 家 人 和 和 朋友 


Foreword for my book 
“To Enrich Life 


I am delighted that this book has been translated 
into the Chinese language. JIn this way my writing 1s 
now widely accessible in China, a country that I am 


very impressed with 一 as I also tell in this book. 


I am therefore very thankful to my friends at Mr. 
Ge Xiaoyue ( 葛 元 月 )，Mr. Liang Yaping 〈 染 亚 平 ) 
and Mrs. Chen Guijie 〈 陈 桂 杰 ) of Radux Inc. for 
having translated this book. 
K. J. Bathe 


Cambridge, MA, 2008 
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当 我 在 加 勒 比 海 法 属 圣 巴 托 洛 缘 岛 《Saint 一 
Barthelemy) 的 Saline 海滩 ， 向 我 的 妻子 透露 想 写 一 
本 关于 我 的 人 生 经 历 的 书 时 ， 她 最 直接 的 反应 是 :“ 你 
为 什么 想 写 一 本 关于 你 的 人 生 经 历 的 书 呢 ?” 我 简短 地 
回答 说 :“ 我 非常 想 写 。” 

我 又 详细 地 解释 说 ， 通 过 写 这 本 书 ， 我 想 讲述 我 
精彩 的 人 生 经 历 ; 通过 写 这 本 书 ， 可 以 重新 体验 我 人 
生 中 那些 难忘 的 点 点 滴 滴 ， 而 且 我 相信 读者 也 会 喜欢 
分 享 我 的 人 生 故 事 和 想法 。 

但 是 ， 在 这 本 书 中 我 不 会 讲述 我 人 生 的 每 个 细节 ， 
特别 是 对 我 的 家 庭 和 所 爱 的 人 不 会 做 过 多 涉及 。 在 这 
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本 书 中 我 将 重点 讲述 第 二 次 世界 大 战 后 我 是 如 何在 德 
国 长 大 ， 如 何 离开 德国 ， 以 及 如 何 怀 着 “丰富 人 生 ” 
(我 的 人 生 和 他 人 的 人 生 ) 的 梦想 努力 成 长 为 一 名 工程 
师 的。 

正如 我 在 书 中 所 讲述 的 一 样 ， 自 从 上 中 学 以 来 ， 
贝多 芬 一 直 是 我 棠 拜 的 偶像 ， 因 为 他 用 美妙 的 音乐 让 
自己 的 人 生 丰 富 多 彩 。 当 然 ， 还 有 许多 伟人 通过 取得 
重大 成 就 点 级 自己 的 人 生 。 我 的 梦想 就 是 尽 我 所 能 实 
现 人 生 的 价值 。 

我 将 在 这 本 书 中 讲述 我 度 过 的 那些 美好 时 光 和 艰 
难 岁 月 。 然 而 ， 为 了 避免 枯燥 乏味 ， 我 将 重点 讲述 我 
的 童年 趣事 ， 以 及 那些 让 我 印象 深刻 ， 影 响 、 决 定 我 
的 未 来 发 展 并 最 终 让 我 拥有 多 彩 多 姿 生活 的 重要 事件 。 

虽然 我 那 时 年 纪 还 较 小 ， 但 对 人 生 际 过 中 的 这 些 
重要 事件 仍 记 忆 犹 新， 这 也 是 我 想 趁 不 算 太 老 时 写 这 
本 书 的 原因 。 除 了 讲述 这 些 有 意义 、 小 而 有 趣 的 事件 
外 ， 我 还 会 发 表 评 论 并 提出 自己 的 见解 。 在 整 本 书 中 ， 
我 会 全 部 使 用 真实 的 姓名 、 地 点 ， 尽 量 讲 清楚 这 些 事 
件 的 来 龙 去 脉 。 

我 谨 将 该 书 献 给 我 的 家 人 、 朋 友和 和 其 他 可 能 对 我 
的 人 生 经 历 感 兴趣 的 人 。 书 中 重点 描述 了 我 的 职业 发 


展 ， 和 您 会 从 中 了 解 到 第 二 次 世界 大 战 后 我 是 如 何在 德 
国 长 大 ; 从 学 校 毕业 后 如 何 离开 德国 ; 在 20 世 纪 60 
年 代 经 历 无 数 的 冒险 思 转 到 南非 、 加 拿 大 和 美国 ; 以 
及 如 何 成 为 麻 省 理工 学 院 的 教授 ， 领 导 我 的 公司 ADT- 
NA R&D。 我 在 努力 创造 丰富 多 彩 人 生 过 程 中 与 我 的 
家 人 一 同 找到 幸福 并 走向 成 功 。 

虽然 我 重点 讲述 的 是 我 的 人 生 故 事 ， 但 在 介绍 当 
代 的 工程 师 是 如 何 成 功 地 创造 丰富 多 彩 的 生活 方面 ， 
我 希望 这 本 书 也 会 尺 到 绵薄 之 力 。 


克 劳 斯 一 佑 庚 .巴特 
美国 圣路易斯 
2007 年 
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第 1 革 我 的 幼年 时 光 


在 第 二 次 世界 大 战 中 期 的 1943 年 5 月 ， 我 出 生 在 
德国 柏林 ， 比 哥哥 Volker 年 幼 两 岁 ， 比 妹妹 Ingeborg 
年 长 6 岁 。 我 对 当时 的 柏林 没有 任何 印象 。 我 早年 的 记 
忆 都 是 在 我 年 纪 稍 大 后 我 慈爱 的 母亲 所 告诉 我 的 情形 。 

母亲 在 1998 年 过 世 ， 她 当时 已 有 84 岁 高 龄 。 在 
此 之 前 她 告诉 我 ， 我 是 一 个 非常 文静 的 小 孩 ， 我 几乎 
不 会 哭 曾 ， 通 常 都 是 在 睡觉 。 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 
德国 本 身 和 德国 所 占领 的 土地 自然 受到 了 战争 的 破坏 。 
一 天 ， 在 Lissa (现在 波兰 的 Leszno)， 我 的 母亲 竟然 
忘 了 她 的 乖 宝 贝 还 躺 在 花园 的 婴儿 车 里 面 。 在 德国 遭 
到 又 一 次 空袭 时 ， 我 还 在 花园 中 熟睡 。 这 种 情况 好 像 
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已 经 出 现 过 多 次 了 。 实 际 上 ， 有 时 候 我 在 花园 中 睡 筑 ， 
大 家 部 把 我 给 起 了 。 

我 的 这 种 在 重大 事件 发 生 时 仍然 保持 熟睡 的 能 力 
并 没有 持续 很 多 年 。 尺 管 我 在 后 来 的 岁月 中 确实 能 承 
受 巨 大 压力 ， 但 在 “压力 期 间 ” 放 松 和 吏 睡 的 能 力 一 
去 不 返 。 

我 母亲 和 她 的 两 个 孩子 大 部 分 时 间 阁 在 相 林 度 过 ， 
而 我 的 父亲 则 在 俄国 前 线 作 战 。 我 的 外 祖母 在 柏林 成 
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我 的 父母 、Volker ( 左 ) 和 我 


败 后 不 久 死 于 饥饿 。 当 然 ， 我 也 无 法 回忆 起 她 。 之 后 ， 
她 的 丈夫 (我 的 外 祖父 ) Ginther Martini 离开 柏林 ， 
最 终 在 汉诺威 附近 一 个 称 之 为 Dinklar 的 小 村 庄 找到 了 
安身 之 所 。 我 一 直 非 常 崇 拜 我 的 外 祖父 。 在 第 一 次 世界 


大 战 期 间 ， 他 曾 是 一 名 非常 成 功 的 海军 高 级 军官 ， 在 任 
只 期 间 指 挥 过 许多 大 型 战舰 。 从 海军 退役 后 ， 在 希特勒 
上 台 前 ， 他 成 了 一 名 新 闻 记者 。 

我 依然 还 记得 他 指挥 过 的 许多 战舰 的 上 照片， 这些 照 
片 在 我 离 家 旅行 时 的 一 个 夏天 被 我 母亲 无 意 中 丢 失 或 于 
弃 了 。 

然而 ， 后 来 让 我 印象 至 深 的 是 外 祖父 Martini 强 
烈 反 对 希特勒 和 德国 纳粹 党 人 。 实 际 上 ， 他 也 提醒 过 
我 的 母亲 (他 唯一 的 孩子 ) 和 希特勒 将 会 做 尽 坏事 。 只 
是 我 的 父亲 和 母亲 当时 正 年 轻 ， 不 幸 被 希特勒 所 迷惑 ， 
没有 听 进 去 外 祖父 的 话 。 我 的 母亲 实际 上 是 出 于 对 20 
世纪 30 年 代 那 种 激动 人 心 的 生活 的 敬 旦 ， 但 父亲 却 冷 
静 地 参加 了 德国 的 新 运动 。 他 只 是 后 来 才 认 识 到 希 特 
勒 的 可 怕 本 质 。 我 无 法 理解 父亲 为 什么 用 了 那么 长 时 
间 才 认识 到 希特勒 对 德国 和 世界 的 罪恶 行径 。 

我 的 祖父 去 志 得 很 早 ， 我 只 见 过 他 的 照片 。 他 曾 
是 一 名 中 学 教师 ， 获 得 过 博士 头衔 ， 这 在 20 世纪 初期 
是 一 项 令 人 荣 泡 的 成 就 。 他 的 妻子 (我 的 祖母 ， 是 一 
个 非常 温和 、 虑 诚 和 体贴 的 人 。 我 在 十 多 岁 时 ， 和 她 
建立 了 一 种 非常 特殊 的 关系 ， 我 将 在 后 面 的 章节 对 此 
进行 描述 。 
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我 的 外 祖父 Giinther Martini 


我 母亲 曾 多 次 告诉 我 ， 她 是 带 着 我 哥哥 和 我 乘坐 
柏林 到 德国 西部 的 最 后 一 趟 列车 离开 柏林 的 。 这 直列 
车 只 运送 妇女 、 小 孩 和 受伤 人 员 ， 清 楚 地 标记 为 红 十 
字 列 车 。 但 是 ， 在 去 德国 西部 的 途中 ， 列 车 遭 到 殉 盏 
战斗 机 的 扫射 攻击 。 当 列车 停 下 来 时 ， 乘 客 都 拼命 地 
逃 到 森林 中 。 我 母亲 亲身 经 历 了 这 次 侵 获 。 我 们 很 地 
运 地 到 达 了 西部 ， 在 这 里 和 朋友 们 住 了 一 段 时 间 后 ， 
最 后 在 离 Dinklar (我 们 的 外 祖父 曾 在 这 里 找到 安 号 之 
所 ) 不 远 的 Borsum 的 一 个 农场 定 届 下 来 。 这 些 村 庄 
靠近 下 萨克森 的 省 会 汉诺威 。 

我 记得 在 Borsum 的 日 子 过 得 非常 艰 否 。 通 第 我 
们 只 能 吃 甜菜 、 马 铃 茵 和 像 菠菜 一 样 的 村 有 抹 ， 一 个 星 
期 可 能 只 吃 一 个 鸡蛋 ， 根 本 没有 其 他 食物 可 吃 

第 二 次 世界 大 战 后 初期 ， 我 妹妹 Gisela 出 生 了 。 
因为 Gisela 身体 变 得 越 来 越 虚 弱 ， 如 果 没 有 更 好 的 食 
物 ， 她 无 疑 活 不 下 去 ， 所 以 母亲 想方设法 弄 食物 ， 甚 


至 到 英 军 守备 部 队 去 乞讨 。 但 是 驻地 官员 却 拒 绝 提 供 


任何 帮助 ， 结 果 Gisela 出 生 后 不 和 久 就 离 我 们 而 去 了 。 
英国 士兵 的 这 种 做 法 让 我 们 非常 伤心 。 虽 然 我 知 

道德 国 是 使 广大 人 民 遭 受 所 有 痛 昔 的 根源 ， 但 是 我 仍 

然 不 明白 为 什么 战争 已 经 结束 ， 那 些 士 兵 还 是 不 肯 从 
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人 道 角 度 上 帮助 我 母亲 和 妹妹 。 我 从 这 里 认识 到 ， 在 

命中 怀 有 一 颗 宽 恕 之 心 非 常 重要 一 一 尽管 做 起 来 可 

E 很 困难 一 一 但 这 样 做 能 够 丰富 我 们 的 人 生 。 

虽然 我 的 人 生 有 这 些 经 历 ， 但 我 对 英国 人 民 绝 无 
任何 恶 感 ， 并 且 还 和 许多 英国 人 成 了 朋友 。 实 际 上 ， 
很 显然 英国 对 这 个 世界 上 人 们 的 生活 作出 了 重大 贡献 ， 
包括 它 在 两 次 世界 大 战 中 所 付出 的 努力 和 牺牲 。 

我 的 父亲 曾 学 过 法 律 。 他 的 第 一 份 工作 是 在 新 成 
芯 的 德国 政府 中 当 办 事 员 ， 但 后 来 步步高 升 ， 最 后 晋 
升 到 一 个 非常 受 人 尊敬 而 且 收 入 颇 高 的 职位 ， 称 之 为 
O 〇 Ober 一 regierungsrat。 这 意味 着 我 们 大 约 每 3 年 就 要 
搬 一 次 家 ， 首 先 到 Sarstedt， 然 后 到 汉诺威 ， 再 到 
Osnabriick， 最 后 到 Oldenburg i. O. (我 从 这 里 的 中 
学 毕业 ， 然 后 离开 德国 到 其 他 国家 )。 但 是 在 讲述 这 些 
年 的 情况 之 前 ， 我 还 将 讲述 一 些 我 在 德国 成 长 的 经 历 。 


第 2 章 在 德国 长 大 


Sarstedt、Osnabriick 和 Oldenburg i. O. 市 均 位 
于 离 汉 诺 威 市 不 远 处 的 下 陕 克 条 省 。 


2.1 在 汉诺威 的 一 些 趣事 


对 在 汉诺威 度 过 的 时 光 ， 我 记忆 犹 新 。 我 们 居住 在 
战争 期 间 没 有 被 摧毁 的 一 收 公 寓 的 底 楼 。 公 寓 周 围 满 是 
废墟 ， 我 们 只 能 在 破 房 子 和 附近 的 和 森林 里 玩 贾 。 我 位 
美国 印第安 人 玩 得 非常 开心 ， 我 们 每 个 人 都 想 成 为 卡 
尔 。 麦 〈Karl May) 故事 中 的 伟大 印第安 领袖 Winnetou。 
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Volker、Ingeborg 和 我 
发 生 在 汉诺威 最 有 趣 的 事 是 关于 我 的 外 祖父 
Martini 的 。 他 送 给 我 和 比 我 大 两 岁 的 哥哥 每 人 一 辆 自 
行车 作为 礼物 。 我 的 自行 车 是 红色 的 ， 我 非常 喜欢 它 。 


在 此 之 前 ， 我 们 必须 按 小 时 租 自行 车 ， 也 就 是 说 我 们 
只 能 偶尔 骑 自 行车 出 去 玩 。 现 在 ， 我 们 有 了 自己 的 目 
行车 ， 可 以 整 天 在 Maschsee (汉诺威 的 一 个 湖 ) 和 
Eilenriede (汉诺威 的 一 个 森林 公园 〉 周围 骑 了 。 这 种 
感觉 真 的 好 极 了 。 外 祖父 必定 存 了 很 长 时 间 的 钱 来 天 
自行 车 ， 因 为 他 只 有 非常 少 的 津贴 。 

我 哥哥 Volker、 妹 妹 Ingeborg 和 我 在 德国 长 大 。 
遗憾 的 是 ， 不 久 后 ， 外 祖父 去 世 了 。 我 非常 难过 。 我 
们 非常 崇拜 他 ， 直 到 现在 也 是 如 此 。 他 的 照片 挂 在 我 
麻 省 理工 学 院 的 办 公 室 里 ， 也 摆 放 在 我 马 塞 诸 写 州 由 
尔 蒙特 镇 的 家 中 。 

发 生 在 汉诺威 最 糟糕 的 事 全 因为 我 。 我 在 上 五 年 
级 和 高 中 一 年 级 的 时 候 成 绩 非 常 差 .尤其 是 天 语 。 在 
英语 专业 考试 中 ， 我 根本 不 认识 英语 单词 。 在 1954 年 
德国 取得 足球 世界 杯 胜 利 的 时 候 ， 因 为 深 拜 伯尔尼 的 
足球 身 雄 弗 里 茨 .沃尔特 (Fritz Walter) 和 赫 尔 
穆 特 . 昂 〈Helmut Rahn)， 在 考试 前 ， 我 仍 兴 奋 地 跟 
朋友 们 一 起 中 足球 。 那 时 ， 跑 足球 比 学 习 和 记 枯 燥 乏 
味 的 英语 单词 有 趣 多 了 。 结 果 ， 我 的 于 语 考 试 不 及 格 ， 
必须 重 考 。 

为 了 维护 我 个 人 的 一 些 尊 严 ， 在 学 年 结束 之 前 ， 
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我 被 送 到 北海 的 Wyk of Fohr 品 。 我 在 那里 呆 了 四 个 
多 星期 ， 因 为 我 需要 海洋 空气 治疗 我 的 青春 辣 。 

我 喜欢 采 在 这 个 品 上 ， 在 那里 每 天 下 午 4 上 点， 我 
可 以 吃 到 大 片 的 面包 和 果 效 ， 并 且 可 以 随便 吃 ， 我 有 
时 真 的 吃 得 过 多 ! 在 这 里 ， 我 也 是 第 一 次 被 美女 吸引 。 
但 是 ， 除 了 交流 一 些 笑 容 和 友好 的 谈话 外 ， 别 的 一 无 
所 获 。 因 为 我 们 还 只 是 十 几 岁 的 青少年 。 

此 后 ， 在 Osnabrick 和 奥 尔 登 堡 的 这 些 年 发 生 了 
许多 重要 的 事件 。 


5 人 兴 否 的 旅行 


人 少 


我 和 哥哥 都 喜欢 骑 自 行车 ， 因 此 我 们 能 够 欣赏 到 
更 多 德国 北部 的 风光 。1958 年 ， 我 和 哥哥 还 骑 自 行车 
去 了 更 远 的 地 方 。 里 假期 间 ， 我 们 骑 自 行车 去 了 荷兰 
和 比利时 ， 并 观看 了 布鲁塞尔 的 世界 展览 会 。 最 吸引 
我 们 的 是 原子 塔 (Atomium) 、 美 国 和 俄国 展厅 。 屠 
时 俄国 刚 发 射 了 第 一 颗 人 造 地 球 卫 星 ， 也 是 宇宙 中 的 
第 一 颗 人 造 卫星 。 

我 俩 每 人 每 天 只 能 花 4 马克 ( 约 1 美元 ) 购买 当 


天 所 需 的 食品 ， 以 及 支付 露营 费 和 通行 税 。 所 以 我 们 
很 节省 ， 只 会 购买 面包 、 黄 油 、 果 效 、 牛 奶 和 一 些 水 
果 。 我 记得 我 们 喜欢 骑 自 行车 去 乡村 ， 那 里 有 清新 的 
空气 和 美丽 的 田野 。 在 停留 地 ， 我 们 可 以 吃 到 最 美味 
可 口 的 带 有 黄 测 和 橘子 果酱 的 大 块 面 包 。 我 还 记得 我 
们 露宿 在 周围 有 奶牛 的 农场 地 上 ， 晚 上 被 蚊虫 咬 醒 ， 
甚至 里 缩 到 我 们 的 睡袋 中 也 无 济 于 事 。 

几 天 后 ， 我 们 又 到 了 北海 附近 的 一 个 露营 地 ， 非 
常 幸运 的 是 ， 我 们 只 需 花 很 少 的 费用 就 可 以 吃 到 美味 
的 烧烤 大 和 餐 。 这 晚 我 们 尽情 地 享用 了 这 顿 丰盛 的 大 和 拍 。 
用 和 餐 后 我 们 非常 高 兴 地 回 到 我 们 的 小 帐篷 。 但 在 深夜 ， 
我 偶然 醒 来 ， 惊 讶 地 发 现 哥 哥 紧 挨 着 我 坐 着 。 我 问 他 : 
“你 为 什么 不 睡觉 ?” 他 回答 说 :“ 我 不 能 髓 下 ， 因 为 我 
吃 了 太 多 的 烤 土 豆 !” 他 确实 吃 得 太 多 ， 远 远 超 出 了 我 
们 平时 的 饭量 ， 我 俩 开心 地 实 本 。 

这 次 旅行 是 一 次 令 人 惊喜 的 体验 ， 外 面 的 世界 元 
满 神 奇美 妙 的 色彩 ， 更 加 诱 使 我 想 去 更 多 的 地 方 旅 行 ， 
向 往 更 多 的 美丽 风光 。 当 然 ， 骑 自行 车 之 旅 不 能 市 我 
到 太 遥 远 的 地 方 。 因 此 ， 在 下 一 个 长 假 ， 我 开始 搭便 
车 旅行 。 哥哥 没 有 加 入 我 的 旅行 ， 他 比 我 大 两 岁 , 已 
经 完成 了 十 年 的 学 业 ， 到 警 校 工作 去 了 。 
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1960 年 的 暑假 ， 我 和 校友 Klaus 一 Uwe Prehm 搭 
便 车 旅行 到 南斯拉夫 ， 从 里 耶 卡 乘 船 经 过 黎巴嫩 的 贝 
鲁 特 到 达 埃 及 的 亚历山大 ， 然 后 搭便 车 到 开罗 ， 看 到 
了 了 金字塔 和 其 他 历史 遗迹 ; 经 过 埃及 的 阿拉 曼 
Mersa Matruh， 搭 便 车 到 利比亚 的 Banghazi， 并 最 后 
到 达 的 黎 波 里 。 当 我 们 沿 着 北非 旅行 时 ， 在 狭长 的 沙 
漠 延 伸 路 段 ， 所 有 人 的 热情 友好 给 我 们 留 下 了 深刻 的 
印象 。 我 们 经 常 被 邀请 到 村 庄 里 的 贝 都 因 人 帐篷 和 石 
屋 做 客 ， 坐 在 漂亮 的 毛毯 上 喝 茶 ， 看 着 主人 从 高 处 将 
休 倒 人 小 玻璃 杯 中 ， 然 后 在 茶 中 放 一 些 糖 。 虽 然 我 们 
几乎 不 能 互相 交谈 ， 但 我 们 深 深 感觉 到 了 主人 的 热情 


好 客 。 
在 阿拉 曼 最 有 意义 的 事情 是 参观 各 种 第 二 次 世界 
大 成 纪念 碑 。 大 战 期 间 ， 在 这 里 进行 了 激烈 的 战斗 ， 


那 时 我 知之 甚 少 ， 通 过 参观 我 知道 了 第 二 次 世界 大 战 
的 历史 。 在 公路 旁 ， 我 们 还 发 现 了 战争 的 纪念 物 ， 比 
如 各 种 仍然 保存 完好 的 钢 盔 。 
在 大 约 两 星期 内 ， 我 们 从 来 没有 睡 在 帐篷 里 ， 总 
征 锌 当地 人 邀请 到 家 里 做 客 ， 受 到 欢迎 的 感觉 真 好 ! 
但 时 间 很 紧迫 ， 因 为 我 们 学 校 的 暑假 只 有 6 个 星 
期 ， 所 以 我 们 必须 尽快 赶 到 的 黎 波 里 ， 然 后 迅速 回 到 


德国 北部 的 学 校 ， 赶 在 开学 之 前 结束 我 们 的 旅行 。 竺 
运 的 是 ， 我 们 居然 还 剩 下 了 一 些 钱 ， 可 以 严 飞 机 票 改 
到 西西 里 的 卡 塔 尼 亚 ， 这 会 为 我 们 节省 不 少时 间 。 这 
是 我 第 一 次 乘 飞 机 旅行 ， 感 觉 美 极 了 ! 之 后 ,我 们 从 
卡 塔 尼 亚 搭便 车 ， 匆 匆忙 忙 经 过 意大利 和 阿尔 摆 斯 山 

到 达 德 国 北 部 ， 刚 好 是 在 开学 的 时 间 到 达 。 

这 次 愉快 的 旅行 之 后 ， 每 个 长 假 我 都 会 搭便 车 旅 
行 。 就 这 样 ， 我 多 次 去 过 法 国 ， 尤 其 是 巴黎 和 蓝 色 海 
岸 ; 也 去 过 西班牙 的 马德里 、 巴 塞 罗 那 、 格 拉 纳 达 ; 
还 去 过 摩洛哥 ， 包 括 卡 萨 布 兰 卡 和 马 拉 喀 什 ， 以 及 意 
大 利 的 许多 地 方 。 我 清楚 地 记得 第 一 次 看 到 许多 城市 
时 的 情景 ， 我 如 何 步行 数 小 时 穿 过 这 些 城市 ， 以 及 如 
何 渴望 看 到 纪念 碑 、 林 靖 大 道 和 当地 的 人 民 。 但 让 我 
记忆 最 深刻 的 还 是 那些 在 旅行 途中 让 我 搭便 车 的 人 们 
和 沿途 以 其 他 方式 对 我 非常 友好 的 人 们 。 我 可 以 讲 出 
很 多 这 方面 的 经 历 。 

有 一 天 ， 我 在 意大利 的 海滩 上 休息 ， 身 上 几乎 没 
钱 了 ， 那 时 ， 我 碰巧 遇见 了 一 位 年 约 60 岁 的 女士 。 休 
单 闲 聊 后 ， 她 邀请 我 去 她 家 里 。 她 家 是 一 间 石 屋 ， 里 
然 老 旧 ， 看 上 去 很 不 起 眼 ， 但 却 很 吸引 我 。 石 屋 离 海 
潍 很 近 ， 她 独自 居住 在 里 面 。 她 邀请 我 去 她 家 住 了 几 
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晚 ， 晚 上 我 和 她 聊天 (她 只 喜欢 聊 聊 天 )。 我 在 这 里 住 
得 很 愉快 ， 吃 得 很 好 ， 每 天 在 海里 游泳 ， 能 在 真正 的 
床上 和 舒服 地 和 入睡， 感觉 好 极 了 1! 

在 这 些 旅 行 期 间 ， 还 有 许多 其 他 非常 愉快 的 体验 。 
我 搭便 车 旅行 时 ， 总 会 碰巧 受到 好 心 人 邀请 。 就 这 样 ， 
在 巴塞 罗 那 、 卡 楷 布 兰 卡 和 巴黎 等 大 城市 中 ， 每 次 即 
将 “ 弹 尽 粮 绝 ”时 总 会 遇 到 非常 热情 的 家 庭 。 他 们 每 
个 人 对 我 都 很 友好 ， 非 常 关 心 我 。 在 巴塞 罗 那 和 巴黎 ， 
我 遇 到 的 每 个 家 庭 中 都 有 一 个 漂亮 的 女儿 ， 在 几 周 内 ， 
我 的 西班牙 语 和 法 语 水 平 明 显 提 高 ! 一 个 人 的 旅途 原 
本 很 扳 单 ， 但 我 从 来 没有 感到 过 孤独 。 

我 必须 提 到 另 一 件 永远 不 会 忘记 的 事 。 一 位 来 自 
巴黎 的 年 轻 医 学 博士 在 西班牙 载 上 我 。 他 的 2CV 
Citroen 车 厢 里 装 满 了 香甜 可 口 的 桃子 。 我 乘坐 他 的 
“Deux Chevaux Citroen” 车 ， 穿 过 美丽 的 西班牙 和 法 
国 乡村 ， 我 们 一 边 吃 桃子 (我 很 喜欢 吃水 果 ， 现 在 也 
是 !), 一 边 聊天 、 唱 歌 , 一 直到 巴黎 ， 这 种 感觉 棒 
极 了 ! / 


2.3 ”学校 教育 中 的 重要 事件 


在 前 面 我 曾 提 到 过 ， 我 必须 重修 第 五 学 年 的 诛 程 。 
在 那 时 ， 我 把 主要 精力 集中 在 体育 运动 上 ， 而 没有 认 
真 学 习 。 我 试 着 (其 至 利用 课 间 休息 时 间 〉 补习 功 计 ， 
但 效果 并 不 好 。 在 七 年 级 时 ， 父 亲 决 定 把 我 从 高 级 中 学 
(德国 的 高 中 ) 转 到 普通 中 学 去 读书 。 这 意味 着 我 最 终 不 
能 上 大 学 ， 而 是 像 我 哥哥 一 样 ， 在 学 校 读 完 十 年 级 后 就 
参加 工作 。 

这 些 年 来 ， 我 的 祖母 住 在 一 个 旧 房 子 里 ， 由 修女 
们 照顾 。 祖 母 信 和 奉 宗教 ， 她 的 个 子 娇小 ， 声 音 非常 柔 
和 。 她 每 天 都 会 在 家 里 的 内 花园 祈祷 许多 次 。 我 每 周 
去 看 她 一 次 ， 并 带 她 去 购物 。 实 际 上 ， 我 相信 她 只 是 
想 每 周至 少 看 到 我 一 次 ， 因 为 有 时 除了 了 泡菜， 我们 几 
乎 什么 都 没 买 。 我 很 爱 祖 母 ， 记 得 我 们 有 许多 次 沿 着 
公园 散步 ， 我 挽 着 她 的 用 膊 ， 告 诉 对 方 这 周 内 所 发 生 
的 事情 。 她 非常 关心 我 的 功课 ， 问 我 是 否 做 完了 家 庭 
作业 ， 和 学习 是 否 跟 得 上 。 

无 疑 ， 我 父亲 最 听 祖 母 的 话 。 有 有 一天， 祖母 告诉 
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父亲 必须 把 我 送 回 高 级 中 学 读书 ， 没 有 商量 的 余地 ! 
让 我 惊讶 的 是 ， 父 亲 立 即 亲 上 照 执行 。 在 读 了 两 年 普通 
中 学 后 ， 我 被 送 回 了 高 级 中 学 。 这 是 我 成 长 中 的 关键 
时 刻 。 如 采 我 当年 没有 回 到 高 级 中 学 的 话 ， 我 是 不 可 
论 上 大 学 的 。 祖 母 相 信 我 的 能 力 ， 给 我 的 生活 指引 了 
正确 方 同 。 我 努力 学 习 ， 把 丢掉 的 功课 补 上 ， 并 开始 
至 欢 上 学 习 。 

租 母 的 关爱 和 远见 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 。 她 给 
我 指引 了 一 条 良好 的 发 展 道路 ， 目 的 是 让 我 过 上 满意 
的 生活 。 我 非常 感谢 我 的 祖母 ， 并 相信 她 的 祈祷 赐 给 
了 她 力量 ， 引 寻 她 敦促 父亲 把 我 送 回 高 级 中 学 。 我 后 
来 所 接受 的 教育 为 我 丰富 人 生 提 供 了 基础 。 

不 竺 的 是 ， 在 我 接 下 来 的 一 个 假期 旅行 期 间 ， 祖 
母 去 世 了 。 我 仍然 记得 ， 在 回 家 的 路 上 我 还 在 想 她 ， 
J 期 间 ， 
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2.4 ”在 奥 尔 登 堡 的 岁月 


高 中 的 最 后 三 年 我 搬 到 奥 尔 登 堡 。 在 学 校 假 期 期 


间 ， 我 继续 到 远方 旅行 ， 当 然 是 搭便 竹 旅行。 但 在 学 
习 期 间 ， 我 的 学 习 成 绩 很 好 ， 我 真 的 越 来 越 走 欢 学 习 
了 。 我 最 要 好 的 校友 是 Gerhard Naujoks。 他 喜欢 讨 
论 和 学 习 ， 尤 其 喜欢 哲学 。 我 也 喜欢 哲学 ， 我 们 在 一 
起 讨论 许多 哲学 问题 。 遗 憾 的 是 ， 由 于 没有 时 间 ， 在 
接 下 来 的 几 年 中 我 不 能 继续 与 他 讨论 哲学 问题 了 。 

我 学 习 积 极 性 提高 的 主要 原因 是 因为 我 高 中 时 的 
班主 任 Fuchs 先生 。 他 是 我 们 差生 班 的 德语 老师 ， 我 
们 需要 写 历 史 和 体育 方面 的 长 篇 论文 。 他 的 组 织 能 力 
不 是 很 好 ， 根 本 没有 按时 布置 作业 和 及 时 收回 作业 ， 
而 且 也 不 能 很 好 地 解释 分 析 问 题 。 但 他 待人 很 好 ， 对 
学 生 非 常 了 了解、 热情、 体贴 ， 善 解 人 意 ， 并 让 我 树立 
了 要 成 功 的 目标 。 在 这 方面 来 说 ， 他 是 最 好 的 一 位 
老师 。 

Fuchs 先生 也 是 我 们 的 体育 老师 。 我 擅长 运动 ， 
但 体育 成 绩 却 不 是 很 好 。 但 是 ， 他 看 到 我 热爱 体育 ， 
喜欢 挑战 ， 所 以 给 我 的 分 数 总 是 “优秀 ”。 当 时 是 很 难 
得 到 这 个 分 数 的 ， 我 对 我 的 体育 成 绩 非常 满意 。 令 我 
高 兴 的 是 ， 我 现在 得 到 了 “外 界 的 认可 ”。 但 更 重要 的 
和 是， 我 懂得 了 两 条 生活 宗旨 : 第 一 ， 如 果 一 个 人 很 努 
力 ， 那 么 应 该 以 某 种 方式 嘉奖 这 种 努力 ， 就 像 我 体育 
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不 是 “很 好 ”， 但 我 很 努力 ， 所 以 老师 给 了 我 “非常 
好 ”的 分 数 ; 第 二 ， 个 人 的 努力 即使 没有 得 到 外 界 的 
认可 ， 也 必须 满意 自己 做 出 的 努力 。 我 们 都 有 同感 ， 
只 有 付出 了 努力 ， 才 会 得 到 丰厚 的 回报 。 比 如 我 ， 体 
育 老师 即使 不 给 我 这 个 分 数 ， 我 也 会 为 我 在 体育 方面 
的 努力 感到 高 兴 。 当 然 ， 对 于 外 界 来 说 ， 往 往 更 注重 
努力 的 最 终结 果 ， 而 不 关心 努力 的 过 程 。 

在 学 校 有 一 件 对 我 的 生活 至 关 重 要 的 事情 ， 发 生 
在 必须 作为 一 门 独 立 课程 学 习 的 古典 音乐 课 上 。 我 不 
喜欢 古典 音乐 ， 却 被 老师 要 求学 贝多 芬 的 第 二 交响 乐 。 
起 初 ， 我 一 听 这 有 段 音乐 ， 就 觉得 非常 无 聊 。 但 很 快 我 
开始 喜欢 这 支 交 响 乐 ， 并 最 终 爱 上 了 它 。 我 甚至 在 家 
整 天 听 贝 多 芬 所 有 的 交响 乐 ， 以 致 父亲 开始 抱怨 ， 因 
为 他 喜欢 听 甚 他 的 音乐 ， 比 如 瓦格纳 的 作品 。 这 件 事 
告诉 我 ， 尽 管 我 最 初 不 喜欢 “ 某 些 东西 >， 但 一 旦 试 着 
去 培养 兴趣 的 话 ， 最 终 就 可 能 会 产生 兴趣 。 事 实 上 ， 
我 就 是 这 样 培养 了 对 音乐 的 热爱 。 因 此 ， 尝 试 努 力也 
可 能 很 值得 ! 

在 了 解 贝 多 芬 的 事迹 和 学 习 他 的 音乐 后 ， 我 非常 
崇拜 他 。 我 崇拜 他 即使 耳 艳 了 还 能 独自 写 出 如 此 伟大 
的 作品 。 在 我 的 生活 中 ， 他 的 成 就 给 了 我 很 大 的 鼓舞 ， 


我 总 是 在 想 ， 我 通过 努力 只 要 取得 他 伟大 成 就 的 很 小 
一 部 分 就 足 矣 。 : 

但 我 也 认识 到 ， 要 实现 生活 中 的 某 些 目标 ， 必 须 
要 以 坚决 、 冷 静 和 友好 的 方式 付 诸 行动 。 我 请 求 德国 
政府 出 资 让 我 去 美国 参观 。 那 时 ， 去 美国 旅游 和 居住 
是 许多 德国 年 轻 人 的 梦想 。 第 二 次 世界 大 战 后 ， 美 国 
因为 帮助 德国 而 受到 德国 人 民 的 尊敬 。 美 国 是 一 个 充 
满 机 遇 的 国家 ， 我 渴望 看 看 和 了 解 这 个 国家 及 其 人 民 。 

然而 遗憾 的 是 ， 尽 管 我 递 出 了 申请 ， 却 没有 得 到 
德国 政府 的 任何 回复 。 在 高 中 去 柏林 旅行 期 间 ， 一 天 
晚上 ， 我 和 我 朋友 去 看 歌剧 ， 在 幕 间 休 息 过 程 中 ， 我 
突然 看 到 了 著名 的 商贸 部 长 Ludwig Erhard 正和 随行 
人 员 聊 天 ， 他 后 来 任 德国 首相 。 我 立刻 决定 去 见 他 ， 
询问 他 有 关 申 请 的 事情 。 我 悄悄 来 到 Erhard 的 面前 ， 
非常 友好 地 看 着 他 及 其 周围 的 所 有 人 ， 然 后 向 他 介绍 
我 是 一 名 来 自 奥 尔 登 堡 的 高 中 生 ， 并 把 我 写 给 德国 政 
府 的 申请 告诉 了 他 。 他 认真 友好 地 听 我 说 话 ， 然 后 拿 
出 小 笔记 本 ， 问 了 我 一 些 问题 并 做 了 记录 。 几 天 后 ， 
我 竟然 收 到 了 德国 政府 的 回信 ， 只 可 惜 我 的 请 求 并 没 
有 得 到 资助 。 但 令 我 高 兴 的 是 ， 这 么 快 就 收 到 了 回信 。 
这 次 经 历 告 诉 我 ， 采 取 正 确 的 行动 可 能 会 非常 有 用 。 
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在 学 校 ， 一 切 都 进展 得 很 顺利 ， 学 校 假期 期 间 的 
旅行 最 吸引 人 。 但 是 ， 如 果 我 有 更 多 的 钱 ， 旅 行 会 更 
加 舒服。 父母 只 能 给 我 少量 的 钱 ， 而 且 我 又 喜欢 买 各 
种 奇异 水 果 和 特色 小 吃 。 因 此 ， 我 决定 挣 些 钱 。 于 是 
我 开始 在 超级 市 场 封装 瓶子 ; 在 奥 尔 登 保 运 河 港 口 的 
船上 条 谷物 袋 ， 在 火车 站 的 货车 上 外 香 巷 。 这 些 都 是 
体力 活 ， 挣 不 到 很 多 钱 。 后 来 我 决定 去 教书 〈 主 要 教 
数学 ) ， 也 就 是 给 需要 帮助 的 同班 同学 补习 ， 按 小 时 收 
费 ， 这 样 要 挣 得 多 些 。 这 样 工作 的 确 不 错 。 看 到 他 们 
的 孩子 在 学 校 表 现 很 好 ， 那 些 父 母 非常 高 兴 ， 给 我 很 
多 钱 。 现 在 ， 我 自己 有 一 大 笔 钱 了 ， 可 以 买 我 喜欢 而 
父母 不 能 给 我 闫 的 东西 。 

必须 解释 一 下 给 人 补课 的 另 一 个 好 处 ， 那 就 是 可 
以 让 自己 更 深刻 地 了 解 学 习 科 目 。 结 果 我 越 来 越 喜欢 
学 习 ， 成 绩 开 始 超 过 其 他 学 生 。 在 高 中 毕业 时 ， 我 被 
评 为 最 优秀 的 和 学生。 和 爸爸 妈妈 都 为 我 感到 自豪 。 但 我 
首先 想起 了 我 的 祖母 ， 我 非常 感谢 她 : 感谢 她 相信 我 ， 
并 坚持 让 我 读 高 级 中 学 。 她 在 天 党 也 一 定 感 到 很 自豪 ! 

实际 上 ， 我 没有 参加 高 中 毕业 典礼 。 因 为 我 的 课 
程 和 笔试 成 绩 窗 出 ， 不 用 参加 常规 口语 考试 。 我 等 不 
及 要 去 旅行 了 ，1963 年 3 月 ， 我 去 了 南非 。 我 对 考试 


的 结果 或 获得 什么 奖 不 感 兴趣 ， 到 世界 更 多 的 地 方 去 
观光 旅游 才 更 令 我 兴奋 。 父 亲 去 替 我 领 了 毕业 奖 ， 我 
听 说 他 为 儿子 感到 无 比 的 骄傲。 


2.5 离开 德国 一 一 但 我 的 心 却 从 没有 离开 


高 中 毕业 后 ， 我 需要 制订 接 下 来 的 计划 。 我 热爱 
学 习 和 到 世界 各 地 旅游 。 我 还 认识 到 ， 知 识 对 于 我 来 
说 将 是 过 上 好 生活 的 基础 。 

在 这 些 年 间 ， 德 国 已 开始 建立 新 军队 ， 并 规定 年 
轻 人 必须 服 兵 役 。 虽 然 我 尊敬 那些 在 第 二 次 世界 大 战 
期 间 英 勇 作 战 的 军人 ， 但 我 和 所 有 的 德国 年 轻 人 一 样 ， 
鄙视 希特勒 及 其 同和 党 ， 不 理解 为 什么 德国 会 卷 入 战争 
和 如 何 能 发 生 那 些 暴 行 。 当 德国 得 到 西方 国家 的 同意 ， 
开始 建立 新 军队 时 ， 我 反对 这 文 军 队 ， 不 准备 服 兵 役 。 
所 以 我 必须 走 ， 并 且 我 也 想 去 世界 各 地 看 看 ， 于 是 我 
决定 移民 。 

我 在 西南 非 〈 现 在 的 纳米 比 亚 ) 有 一 些 杀 原 ， 我 
正好 可 以 去 探望 人 他们。 我 父亲 是 一 名 在 德国 政府 工作 
的 律师 ， 他 建议 我 去 一 趟 法 院 ， 询 问 我 是 否 可 以 “有 目 
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由 移民 ”。 正 如 他 所 料 ， 法 院 毫 无 疑问 地 批准 了 我 的 请 
求 。 我 可 以 随时 去 南非 。 在 接 下 来 的 两 年 中 ， 德 国政 
府 只 与 我 母亲 联系 过 一 两 次 ， 看 我 是 否 已 回来 了 ， 是 
否 还 会 服 兵 役 。 由 于 他 们 一 直 没 有 我 的 消息 ， 后 来 就 
放弃 了 。 

因为 我 给 同班 同学 补习 存 了 不 少 钱 ， 这 些 钱 可 以 
用 来 支付 后 来 的 南非 之 旅 。 我 先 坐 火车 和 乘 船 到 达 伦 
敦 ， 在 一 家 青年 旅馆 呆 了 几 个 晚上 。 我 的 英语 很 差 ， 
因为 我 在 高 中 时 主要 讲法 语 ， 法 语 是 我 比较 喜欢 的 一 
种 语言 。 实 际 上 ， 由 于 我 的 英语 很 差 ， 当 我 到 达 青 
旅馆 时 ， 前 台 人 员 告 诉 我 “请 保管 好 您 的 行李 ” 
(leave your luggage where it is)， 我 没有 听 懂 ， 因 为 
单词 “离开 ” (leave) 和 “居住 ” (〈live) 特别 容易 
混 消 。 

于 是 ， 我 努力 学 英语 。 为 了 快速 学 习 语 言 ， 我 决 
定 整 段 整 段 的 背诵 。 这 些 段 落 全 部 选 自 《读者 文摘 》 
中 的 故事 。 几 个 月 后 ， 我 的 英语 水 平 提高 得 很 快 。 

我 吾 欢 游览 伦敦 。 我 穿 过 大 街 、 公 园 和 大 桥 ， 到 
达 教 等 、 大 瑞 博 物 馆 、 科 技 馆 和 健 科 摆 。 在 伦敦 有 果 了 
儿 天 后 ，1963 年 3 月 ， 我 从 英国 南安 普 敦 乘 船 到 南非 

普 敦 。 我 想 在 非洲 南部 呆 一 年 左 在， 然后 回 到 德国 。 


我 希望 在 德国 读 电 子 工程 大 学 ， 然 而 事与愿违 。 

我 离开 德国 ， 再 也 没 在 那儿 生活 过 ， 但 内 心里 我 
仍然 是 一 个 德国 人 。 我 曾 多 次 返回 德国 访问 、 演 讲 和 
进行 其 他 活动 ， 有 时 一 年 三 次 甚至 多 次 。 但 这 些 访问 
发 生 在 我 的 南非 之 旅 多 年 以 后 了 。 
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第 3 人 童 ” 难 志 的 五 年 南非 之 行 


缮 船 从 南安 普 吝 到 开 普 敦 大 约 需 要 10 天 左右 时 
由 。 途 中 我 的 主要 活动 是 学 习 和 练习 瑞 语 ， 我 尽量 与 
一 位 苏格兰 青年 交谈 。 只 是 后 来 我 才 发 现 ， 他 说 的 英 
语 让 很 多 美国 人 都 几乎 听 不 慌 。 

不 久 ， 我 到 达 了 舒适 安逸 和 令 人 兴奋 的 开 普 敦 。 


3.1 开 普 敦 和 西南 非 之 行 


一 到 达 开 普 致 ， 我 立即 就 爱 上 了 这 座 城 市 : 漂亮 
的 桌 山 《Table Mountain) 、 美 丽 的 街道 、 绿 色 的 草坪 
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和 多 彩 的 花 齐 、 友 好 的 人 民 ， 当 然 还 有 海滩。 在 游览 
观 兴 的 这 几 天 ， 我 选择 住 在 靠近 海 角 (Sea Point， 一 
个 海边 郊区 > 的 一 个 小 房间 里 ， 

出 于 好 奇 ， 我 去 参观 了 开 普 敦 大 学 ， 虽 然 这 里 并 
不 是 我 原 计划 就 读 的 那 所 大 学 。 一 进 校园 我 马上 就 爱 
上 了 这 所 大 学 : 红 砖 建筑 、 绿 色 环 境 ， 位 于 桌 山 之 脚 ， 
可 以 饱 览 到 Rondebosch 和 更 远 处 的 美景 。 我 在 这 里 
度 过 了 一 段 美 妙 的 时 光 。 

在 这 些 日 子 里 ， 我 参观 了 给 我 留 下 深刻 印象 的 星 
期 天 教堂 〈Sunday Church) 。 我 在 南非 的 这 些 年 保持 
了 时 第 去 做 礼拜 的 习惯 。 

在 德国 时 ， 我 们 通常 是 全 家 人 在 星期 天 早晨 去 新 
教 符 做 礼拜 。 虽 然 我 基本 上 听 不 懂 牧 师 在 讲 人 什么， 但 
我 养 成 了 做 礼拜 的 习惯 。 我 开始 相信 ， 我 们 周围 所 有 
的 美好 生活 ， 一 定 是 有 人 指引 我 们 去 实现 。 但 我 从 来 
疫 有 这 和 思考 过 上 稼 为何 存在 这 个 问题 ， 只 是 相信 其 
存在 ， 它 给 了 我 好 好 生活 下 去 的 鼓舞 和 力量 。 在 教堂 
美妙 的 音乐 和 歌声 中 ， 我 感谢 上 帝 保 佑 我 平安 到 达 开 
普 敦 ,保佑 我 在 今后 的 日 子 中 平安 地 福 。 我 祈祷 上 
帝 一 一 就 像 此 后 我 很 多 次 在 安静 的 教堂 中 做 礼拜 一 
样 一 一 赐予 我 力量 做 一 些 对 生命 有 意义 的 事情 ， 就 像 


贝多 芬 给 予 我 们 的 小 礼物 一 样 。 

我 在 开 普 敦 过 了 几 和 天后， 打算 搭便 车 去 西南 非 
(现在 的 纳米 比 亚 ) 。 我 口袋 里 只 剩 下 大 约 10 兰 特 〈 当 
时 大 约 10 美元 ;。 但 是 我 非常 幸运 ， 两 个 钻石 商 让 我 
搭 上 了 他 们 的 一 辆 大 型 美国 汽车 。 他 们 正 前 往 约 其 内 
斯 堡 ， 乘 车 大 约 要 2 天 时 间 。 我 坐 在 后 座 上 ， 享 受 看 
乘 车 的 乐趣 ， 他 们 将 自 带 的 美味 水 果 与 我 分 圣 。 

我 们 白天 开车 旅行 ， 我 告诉 他 们 我 是 谁 ， 以 及 我 
到 温 得 和 克 〈 西 南非 的 首都 ) 的 计划 。 当 夜幕 降临 时 ， 
他 们 邀请 我 一 起 吃 上 晚饭 ， 并 为 我 文 付 了 旅馆 的 房 费 。 
第 二 和 天， 我 们 到 达 了 贫 路 口 ， 我 要 往 左 转 到 温 得 和 克 ， 
他 们 继续 右 行 至 约翰 内 斯 堡 。 在 分 手 时 发 生 了 一 件 更 

令 我 吃惊 的 事 ， 他 们 给 了 我 到 温 得 和 克 的 足 额 和 车 费 和 
一 些 零 用 钱 。 我 非常 高 兴 ， 对 他 们 表示 了 感谢 。 当 他 
们 离开 后 ， 我 转 到 拐弯 处 继续 搭 缮 便 和 车 。 

一 位 驾驶 着 空 车 (未 装 货 ) 正好 返回 温 得 和 殉 的 
司机 载 上 了 我 。 到 达 温 得 和 克 后 ， 我 又 搭便 村 到 苞 巴 
比 斯 (Gobabis， 温 得 和 克 以 东 大 约 200 公里 的 一 个 小 
城市 )， 然 后 继续 南 行 大 约 100 公里 到 达 我 亲 威 
Alabama 的 一 个 农场 。 

他 们 非常 热情 地 欢迎 我 ， 但 对 我 从 开 普 敦 到 这 里 
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只 用 了 不 到 3 天 时 间 感 到 很 惊讶 ， 因 为 乘 火 车 或 坐 汽 
车 也 要 用 大 约 相同 的 时 间 。 


3.2 人 在 西 南非 的 农场 


我 祖父 的 兄弟 Ludwig Franzius 和 我 的 叔叔 Lutti 
在 第 二 次 世界 大 战 后 几 年 定居 在 此 并 开办 了 这 个 农场 。 
农场 面积 很 大 ， 约 有 70 平方 公里 ， 饲 养 了 大 约 2000 
只 卡 腊 库 尔 大 尾 绵羊 和 500 头 家 畜 ， 还 喂养 了 很 多 小 
鸡 。 农 场 周 围 不 时 有 对 生动 物 出 现 。 

农场 的 生活 让 我 感到 非常 兴奋 。 我 要 早起 帮忙 喂 
养 这 些 动物 。 我 学 会 了 如 何 挤 奶 和 切 牛 角 ， 甚 至 还 学 
会 了 开 和 车。 我们 还 要 出 去 打猎 ， 但 我 自己 不 想 也 从 来 


没有 打 死 过 动物 。 
我 还 消 杷 地 记得 我 是 如 何 获 得 驾照 的 。 我 在 农场 


练习 了 几 个 星期 ， 就 想 取得 驾照 ， 以 便 能 够 驾车 到 戈 
巴 比 斯 和 温 得 和 殉 。 所 以 我 到 离 农场 不 远 的 警察 局 参 
加 驾驶 员 考 试 和 获取 驾照 。 我 到 达 了 警察 局 ， 并 受到 
韭 常 热烈 的 欢迎 。 因 为 警官 得 知 我 是 刚 从 德国 来 的 ， 
能 告诉 他 们 德国 那 边 的 消息 。 我 们 聊 了 一 个 多 小 时 。 


在 西南 非 的 农场 帮忙 


然后 我 提醒 警官 我 是 来 考取 轰 照 的 。 他 看 了 看 我 问 道 


“ 哦 ， 我 猜想 你 很 会 开车 吧 ?” 我 回答 说 :“ 嗯 ， 当 然 会 


开 了 。” 这 段 对 话 就 是 我 的 全 部 考试 过 程 。 之 后 ， 塞 官 
就 给 我 发 了 驾照 ， 我 如 愿 以 傍 高 兴 地 营 上 了 小 型 农用 
了 

后 来 去 比 勒 陀 利 亚 的 途中 ， 我 在 倒 一 辆 新 车 时 撞 
上 了 一 棵 大 树 ， 我 这 才 认 识 到 原来 我 学 驾驶 都 是 在 空 
旷 的 农场 周围 ， 在 那里 的 泥土 路 、 农 场 草 地 和 灌木 从 
附近 是 不 需要 区 驶 扩 术 的 。 

我 在 农场 里 干 活 非常 的 开心 ， 一 天 我 被 叫 去 给 故 
外 一 个 农场 帮忙 。 那 里 的 农场 主 需要 项 和 于 。 我 拖 进 本 
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我 在 西南 非 取 得 的 驾照 


一 间 屋 子 ， 每 天 在 农场 里 忙碌 很 多 个 小 时 。 但 是 在 于 
晨 去 吃 早餐 之 前 ,我 总 是 在 背诵 《读者 文摘 》 中 的 改 
事 。 我 通过 努力 背诵 故事 来 提高 英语 水 平 。 当 然 ， 我 
们 在 农场 还 是 讲 德 语 ， 但 我 想 尽 快 学 好 英语 ， 因 为 我 
认为 掌握 英语 非常 重要 。 

一 天 ， 农 场 主 问 我 是 否 愿 意 留 下 来 管理 农场 。 我 
感到 非常 惊讶 和 荣幸， 但 我 谢绝 了 他 的 好 意 。 其 后 不 
入， 叔叔 过 来 告诉 我 ， 他 们 都 非常 喜爱 我 ， 但 却 无 法 
给 我 一 份 收 入 丰厚 的 工作 。 他 知 着 我 想 攒 钱 上 大 等。 
他 认为 我 去 投靠 他 在 南非 比 勒 陀 利 亚 的 女儿 和 家 人 可 
能 情况 更 好 ， 在 那里 能 找到 一 份 收入 更 高 的 工作 。 我 
叔叔 是 一 位 非常 好 的 人 。 所 以 在 离开 了 西南 非 后 ， 我 
非常 难过 ， 常 常 想起 他 们 ， 但 同时 我 也 很 兴奋 ， 能 领 
略 到 更 多 非洲 的 景象 ， 并 且 继 续 改 善 境 帝 。 


3.3 在 金 矿 做 工 


为 了 能 支付 上 大 学 的 学 费 ， 一 到达 比 勒 陀 利 亚 的 
亲 威 家 ， 我 就 开始 寻找 能 挣 到 足够 的 钱 积 攒 下 来 的 工 
作 。 我 的 英语 口语 现在 也 相当 不 错 了 。 
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RECORD OF SERVICE FOR 
EMPLOYEES SON MINES 


ee PATI' 


， i 


我 在 East Geduld 金 矿 的 务工 记录 


我 发 现 了 两 份 适 合 我 的 工作 ， 一 份 工作 是 看 管 运 
动 场 ， 还 有 一 份 工作 是 去 金 矿 做 工 。 我 应 征 了 金 矿 中 
的 “等 徒 ”， 部 分 原因 是 我 非常 好 奇想 了 解 贵重 金属 是 
如 何 开采 的 。 我 以 前 曾 听 说 过 采矿 过 程 ， 现 在 终于 有 
机 会 实际 体验 了 。 

我 和 矿工 们 搬 到 一 个 住处 ， 在 这 里 我 们 共用 一 间 
大 客厅 ， 有 属于 各 自 的 卧室 。 我 是 和 白人 矿工 住 在 一 
起 。 他 们 都 很 友好 ， 精 力也 比 我 充沛 得 多 。 轮 班 对 我 
来 说 非常 芋 昔 ， 因 为 在 白天 或 晚上 休息 的 过 程 中 ， 矿 


工 在 客厅 里 很 吵 ， 然 后 其 他 时 间 又 要 上 工 ， 根 本 没有 
足够 的 休 奶 时 间 。 

到 约 3000 米 深 的 矿井 中 让 我 印象 最 深刻 。 我 乘 着 
电梯 下 去 ， 这 是 我 乘 过 最 长 的 电梯 。 我 看 到 了 如 何 用 
铁 锤 在 狭小 的 空间 打 碎 含有 金 矿脉 的 岩石 ， 然 后 在 备 
有 空调 装置 的 迷 富 式 主 坑道 中 运输 矿石 。 主 坑道 下 面 
有 主 侧 隧 道 ， 狭 宗 的 通道 一 直 延 伸 到 挖掘 含有 金 矿 的 
岩石 的 前 方 ， 真 的 就 像 一 座 隧 道 迷 富 。 但 是 ， 我 的 工 
作 非 常 乏 味 。 我 的 任务 就 是 看 着 不 时 经 过 的 小 矿 车 ， 
检察 矿 车 中 的 岩石 是 未 洲 满 、 正 好 沪 满 还 是 过 满 ， 然 
后 将 检察 结果 填 到 表格 上 。 

我 不 喜欢 这 份 工作 ， 所 以 又 开始 寻找 其 他 工作 机 
会 。 干 了 大 约 两 个 星期 的 活 后 ,不久 ， 我 就 非常 洱 运 
地 找到 了 一 份 筑 路 的 工作 。 


3.4 筑 路 工作 


当时 一 家 德国 公司 正在 离 斯 威 士 兰 〈Swaziland ) 
不 远 ， 和 靠近 内 和 尔 斯 普 雷 特 (Nelspruit) 回 北 边 筑 路 。 
我 受 雇 当 上 了 测量 员 的 助手 。 
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这 份 工 作 很 不 错 。 我 住 在 灌木 从 外 的 一 间 贺 形 小 
屋 【( 白 铁皮 制 成 的 圆 形 小 屋 ) 里 ， 这 附近 即将 开始 建 
路 。 我 帮忙 打 路 桩 和 绘制 道路 横 和 截面 图 。 这 些 横 稚 面 
图 用 来 预测 建 路 必须 移 走 的 土壤 和 石头 数量 。 

我 很 快 认识 到 使 用 测量 仪 套 可 能 并 不 是 太 难 ， 所 
以 我 从 我 们 绘制 地 图 的 活动 房屋 中 带 了 一 些 书 ， 晚 上 
束 在 加 形 小 屋 中 学 习 使 用 这 些 测量 仪 絮 的 理论 。 书 中 
的 内 容 主 要 是 我 在 高 中 所 学 并 且 擅 长 的 几何 学 。 很 快 
我 驶 千 握 了 如 何 打 路 桩 和 使 用 所 有 的 测量 仪器 ， 我 真 
的 很 笠 运 。 


我 在 打扫 比 勒 陀 利 亚 北 部 筑 路 工地 的 圆 形 小 屋 


Labor 公司 还 有 另 一 项 筑 路 任务 ， 和 急需 一 名 受过 
系统 教育 〈 通 常 是 要 求 受过 4 年 大 学 教育 ) 的 公路 测 
量 员 ， 但 又 无 法 马上 找到 。 公 司 董事 Beigl 和 Horn 先 
生来 视察 内 尔 斯 普 雷 特 筑 路 工地 ， 听 说 我 做 过 3 个 月 
左右 的 测量 工作 。 他 们 问 我 是 否 愿 意 接受 这 项 新 任务 ， 
我 坚定 地 回答 : 行 。 这 是 一 项 新 的 测量 任务 ， 而 且 报 
酬 也 要 高 得 多 。 不 仅 报 酬 更 可 观 ， 而 且 公 司 还 为 我 配 
了 一 辆 加 新 的 黄色 欧宝 和 车。 这 对 我 来 说 真是 难得 ， 因 
为 我 可 以 在 任何 喜欢 的 道路 上 驾驶 这 辆 车 ， 而 且 所 有 
汽油 费 由 公司 支付 。 : 

这 条 新 道路 将 建 在 比 勒 陀 利 亚 北 部 ， 通 向 博 次 瓦 
纳 。 我 搬 到 了 工作 场地 附近 的 一 间 新 的 圆 形 小 屋 里 ， 
公司 还 为 我 安排 了 大 约 10 个 助手 。 他 们 都 是 本 地 人 ， 
就 在 附近 居住 。 这 些 人 都 很 有 趣 ， 非 常 乐 于 助人 和 和善 
解 人 意 ， 我 们 一 起 打 路 桩 。 但 是 他 们 几乎 没有 接受 过 
任何 学 校 教育 ， 所 以 我 必须 非常 清楚 地 告诉 他 们 如 
何 做 。 

一 天 ， 我 需要 测量 一 段 距 离 。 我 让 我 的 主要 助手 
(后 页 图 中 站 在 我 右 侧 那 位 将 卷 尺 的 一 端 拉 到 我 已 经 
钉 和 人 地 里 的 木 桩 上 。 我 握 春 着 上 矿 的 五 一 痪 穿 过 树丛 ， 
确保 成 直线 测量 ， 同 时 拉 出 卷 代 。 当 我 不 停 地 拉 卷 尺 
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筑 路 测量 员 和 我 


时 ， 郑 矿 的 石 一 头 总 是 不 停 地 向 我 移动 。 最 后 ， 我 朝 
助手 走 去 ， 我 看 见 当 我 在 拉 卷 尺 时 ， 他 也 拉 着 卷 尺 的 
太一 并 蝴 我 走 来 。 我 问 他 :“ 我 在 拉 卷 尺 的 时 候 你 为 什 
么 瑚 我 走 过 来 ?” 他 简单 地 回答 说 : “ 哦 ， 头 儿 ， 我 必 
须要 走 ， 因 为 你 在 拉 啊 !” 一 个 非常 合理 的 答案 是 他 不 
想 拉 渐 卷 尺 。 然 后 我 向 他 解释 了 测量 过 程 ， 他 也 努力 
去 理解 我 说 的 话 。 很 快 他 就 理解 了 并 且 全 部 都 做 得 符 
合 标 准 。 实 际 上 ， 他 是 一 位 很 出 色 的 助手 ， 学 习 速 度 
快 ， 工 作 努 力 ， 也 非常 可 靠 。 


筑 路 工地 周围 大 部 分 都 是 干燥 而 平坦 的 地 区 ， 附 
近 许 多 农场 都 种 有 花生 。 我 喜欢 吃 人 花生， 几乎 每 次 都 
可 以 免费 得 到 一 盒 。 我 将 花生 放 在 圆 形 小 屋 里 的 小 烤 
炉 上 烤 ， 然 后 将 烤 花 生 撒 到 面包 片上 ， 正 如 我 后 来 发 
现 的 一 样 ， 味 道 确 实 比 面包 上 的 花生 桨 更 可 口 。 

午 体 期间， 温度 高 达 38 摄氏 度 。 当 同伴 们 在 树 了 其 
下 休息 时 ， 我 会 沿 着 公路 慢跑 。 他 们 很 纳 闽 为 什么 这 
个 德国 年 轻 人 不 像 正 常人 一 样 ， 适 当 休 息 一 下 或 坐 在 
树 防 下 某 个 阴 深 处 。 我 很 襄 欢 跑步 ， 锻 炼 后 再 冲 个 凉 ， 
这 样 下 午 干 活 时 我 会 感觉 神 清 气 爽 、 精 力 充 沛 。 

周末 对 我 来 说 是 难得 的 至 受 。 我 开 着 车 急切 地 想 
去 游泳 池 ， 从 我 的 住处 到 娱乐 区 我 必须 敬 车 行驶 大 约 
50 公里 的 土路 。 即 使 这 样 也 值得 ， 许 多 个 周末 我 都 尽 
情 至 受 着 游泳 池 和 周围 草地 市 给 我 的 乐趣 。 

但 是 ， 就 在 大 约 两 个 月 后 ，Beigl 和 Horn 先生 过 

告诉 我 ， 内 和 尔 斯 普 雷 特 项 目 〈 我 开始 所 在 的 地 方 ) 

的 测量 主管 离开 了 人 公司。 他们 问 我 是 否 能 回 到 那个 工 
程 当 测 量 主 管 。 当 然 ， 我 接受 了 这 项 任务 ， 并 且 薪 水 
也 有 大 幅度 增长 。 当 我 回 到 以 前 的 工作 项 目 时 ， 开 始 
管理 整个 测量 队伍 。 

在 内 尔 斯 普 雷 特 的 工程 中 ， 有 一 些 是 受过 大 学 教 
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育 的 测量 员 ， 他 们 都 是 白人 ,还 有 大 约 20 个 黑人 助 
手 ， 现 在 都 在 我 的 手下 干 活 。 一 开始 ， 我 这 次 的 升 职 
让 那些 大 学 毕业 生 并 不 认同 ， 但 我 尽量 善待 他 们 ， 他 
们 也 就 接受 了 我 。 那 些 助手 一 直 对 我 很 友好 。 

那些 与 家 人 住 在 一 起 的 助手 常 带 给 我 一 箱 箱 水 果 ， 
但 他 们 并 不 是 想得到 什么 回报 。 他 们 所 做 的 就 是 报 以 
微 闫 和 不 时 带 给 我 苦果 、 香 蕉 、 柑 橘 和 荔枝 等 水 果 ， 
因为 他 们 知道 我 喜欢 吃 这 些 水 果 。 我 记得 唯一 让 我 难 
过 的 事情 是 ， 一 天 有 位 助手 没有 来 工作 。 我 询问 情况 
了 解 到 他 是 在 村 子 里 跟 人 打架 受伤 了 。 几 和 天后， 他 回 
来 工作 并 郑重 地 向 我 表示 抱 攻 。 


道路 和 桥梁 必须 打桩 


我 在 圆 形 小 屋 里 过 得 很 开心 ， 我 清楚 地 记得 有 一 
只 大 乌 包 和 我 比邻 而 大。 我 喂 它 香 态 和 权 皮 ， 它 也 从 
未 离开 那里 。 后 来 我 搬 到 了 一 间 更 大 、 更 舒适 且 市 厨 
房 、 客 厅 和 卧室 的 活动 房屋 。 和 遗憾 的 是 ， 那 只 乌 包 后 
来 却 没 有 在 活动 房屋 附近 出 现 过 。 


我 和 “我 的 乌龟 ”在 靠近 内 尔 斯 普 雷 特 的 圆 形 小 屋 


晚上 的 时 候 ， 我 学 习 数 学 知识 〈( 纯 数学 和 应 用 数 
同时 ， 我 还 全 此 提 
同 湛 二 水 平 。 午 和 餐 过 后 ， 我 通常 会 去 跑步 。 这 里 海拔 

气温 不 高 。 不 过 夜间 有 点 冷 ， 所 以 我 在 床 垫 下 热 
了 厚 厚 一 层 报纸 保暖 。 
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一 个 周末 ， 我 驱车 到 比 勒 陀 利 亚 看 望 亲 威 ， 倒 车 
时 撞 上 了 树 。 公 司 董事 Beigl 先生 笑 着 立即 又 给 我 安 
排 了 一 辆 更 新 型 号 的 欧宝 车 。 

我 们 在 工地 经 常 举行 聚会 活动 ， 活 动 中 会 有 美味 
的 牛排 和 香肠 烧烤 以 及 大 量 啤酒 享用 。 当 然 ， 只 有 白 
人 参加 。 我 发 现 有 几 个 白人 劳工 非常 粗暴 ， 他 们 对 黑 
人 劳工 不 尊重 ， 我 完全 不 能 接受 他 们 的 做 法 。 

有 一 天 ， 来 了 一 位 很 友好 的 医科 学 生 ， 他 是 瑞士 
人 ， 只 比 我 年 长 几 岁 。 我 问 是 什么 把 他 吸引 到 这 个 工 
地 ， 他 却 告 诉 我 了 一 段 很 恺 怖 的 经 历 。 他 在 瑞士 驾驶 
时 因 有 一 只 车 胎 坏 了 ， 在 他 转弯 时 速度 大 快 无 法 控制 
车 辆 而 偏 到 了 路 的 另 一 侧 ， 头 撞 到 了 车 上 ， 伤 得 很 严 
重 。 从 那 时 起 ， 他 满 脑子 都 是 车 祸 发 生 时 的 情景 ， 自 
然 也 无 法 集中 精神 学 习 。 为 了 能 够 继续 完成 学 业 ， 他 
需要 休假 一 段 时 间 并 调整 好 心态 。 他 认为 这 里 的 筑 路 
工作 能 帮 他 找到 心理 平衡 。 之 后 我 们 成 了 好 朋友 。 我 
们 还 开 着 我 的 欧宝 车 去 德 班 度 了 一 个 星期 的 假 (汽油 
钱 当然 由 公司 出 )。 我 们 在 海边 锯 营 、 游 泳 和 观光 ， 玩 
得 非常 高 兴 。 

我 在 这 个 筑 路 工地 度 过 了 -一段 非 常 快乐 的 时 光 。 
利用 圣诞 节 到 新 年 的 短 假 时 间 ， 我 参观 了 莫桑比克 的 


洛 伦 索 . 马克 斯 〈 马 普 托 ) 。 我 在 那里 一 家 五 星 级 酒店 
的 游泳 池 遇 到 了 一 个 很 好 的 家 庭 。 当 然 ， 我 不 是 那 家 
酒店 的 客人 (我 住 在 一 家 非常 小 的 旅店 ) ， 但 酒店 人 员 
还 是 让 我 进去 了 。 我 主要 的 兴趣 集中 在 这 家 人 这 亮 的 
女儿 Teresa 身上 。 这 个 家 庭 来 自 约翰 内 斯 堡 ， 父亲 在 
英国 人 ， 是 一 名 钻石 商 ， 母 亲 是 葡萄 牙 人 ，Teresa 年 
他 们 的 独生女 。 我 们 在 一 起 欢度 假日 〈 包 括 新 年 )。 到 
新 年 那天 时 ， 我 已 经 成 了 他 们 很 亲密 的 朋友 ， 那 位 父 
亲 还 把 他 昂贵 的 衣服 借 给 我 穿 。 我 们 整 夜 未 虐 ， 庆 祝 
新 年 的 到 来 。 

在 从 马 普 托 返回 南非 的 路 上 ， 他 们 经 过 我 的 贫 路 
工地 ， 我 将 我 的 活动 房屋 指 给 他 们 看 。 他 们 邀请 我 有 
时 间 去 约翰 内 斯 堡 。 后 来 ， 在 开 普 敦 大 学 学 习 时 ， 我 
经 常 利用 假日 到 他 们 的 豪宅 去 看 望 他 们 。 他 们 非常 启 
有 ， 但 并 不 过 度 显摆 。 

在 一 次 拜访 中 ，Teresa 的 父亲 给 我 介绍 他 们 家 珍 
藏 的 钻石 。 当 他 打开 包 有 许多 钻石 的 毛巾 ， 我 吃 导 了， 
我 从 来 没有 同时 见 过 这 么 多 的 钻石 。 他 把 钻石 给 我 看 ， 
并 且 随 手 放 置 ， 好 像 这 些 “ 石 头 ” 并 不 全 好 几 千 关 金 。 
这 是 一 个 非常 热心 的 富有 家 庭 。 有 一 天 Teresa 告诉 
我 ， 如 果 我 们 结婚 的 话 ， 她 父亲 会 在 约翰 内 斯 堡 为 我 
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们 举办 一 个 空前 的 婚礼 ， 包 括 马 车 和 我 只 有 在 电影 
才能 见 到 的 所 有 华丽 场面 。 

我 与 Teresa 一 直 保 持 着 联系 ， 直 到 我 离开 南非 ， 
在 卡尔 加 里 遇 到 我 的 未 婚 妻 Zorka。Teresa 在 最 后 一 
封 来 信 中 对 我 找 另 外 一 个 女 朋 友 表 示 非 常 失望 ， 我 们 
也 从 此 切断 了 所 有 联系 。 我 不 知道 她 后 来 生活 得 怎么 
样 ， 但 我 始终 希望 她 一 切 都 好 。 

到 1964 年 初 ， 我 已 经 在 Labor 公司 工作 了 了 大约 8 
个 月 ， 并 且 斤 了 一 大 笔 钱 ， 足 够 我 返回 德国 和 进入 大 
学 和 学习。 在 一 个 合适 的 时 机 ， 我 向 Beigl 先生 提出 了 
我 的 计划 。 当 上 听 到 我 想 离开 时 ， 他 马上 表示 如 果 我 在 
丽 非 的 大 学 学 习 土 木工 程 ， 并 且 在 暑假 期 间 按 照 当 前 
薪水 到 公司 工作 ， 他 马上 为 我 提供 优厚 的 奖学金 。 我 
认为 这 是 一 个 非常 好 的 提议 ， 于 是 我 选择 了 开 普 敦 大 
学 。 当 然 ， 我 曾经 想 学 习 电 气 工程 ， 部 分 原因 是 我 认 
为 该 领域 更 有 发 展 前 途 。 但 实际 上 学 习 土 木工 程 也 令 
我 很 兴奋 ， 因 为 我 对 如 何 建造 和 设计 建筑 物 很 感 兴 
同时 还 能 继续 为 Labor 公司 工作 。 

我 确实 很 兴奋 能 在 开 普 敦 大 学 学 习 ， 我 大 约 一 年 
前 就 参观 过 这 所 大 学 ， 并 已 经 深 深 地 爱 上 它 。 我 非常 


和 建造 ”我 最 沁 望 追求 的 东西 。 阿 尔 卑 斯 山中 的 一 些 
桥梁 让 我 印象 很 深刻 ， 现 在 能 学 习 如 何 建造 这 些 桥 桨 
真是 太 好 了 ， 或 许 有 一 天 我 能 成 为 设计 此 类 建筑 的 团 
队 成 员 之 一 。 


3.5 我 在 开 普 敦 大 学 学 习 


我 是 在 1964 年 2 月 新 笠 期 来 临时 到 的 开 普 救 大 
浣 ， 并 且 做 好 了 所 有 的 准备 。 在 前 几 个 月 中 ， 我 不 断 
利用 晚上 和 周末 的 时 间 学 习 应 用 数学 ， 我 相信 我 会 出 
色 地 完成 和 学业， 实际 上 我 也 非 稼 喜欢 和 学习。 

我 在 一 家 私人 住宅 租 了 间 房 ， 房 东 是 一 对 老年 夫 
妇 ， 他 们 将 房屋 的 增 建 部 分 留 给 我 居住 ， 里 面 很 舒适 。 
最 吸引 我 的 是 能 使 用 他 们 的 花园 ， 而 且 Newlands 游 
泳池 离 这 栋 住 宅 大 约 只 有 100 米 远 ! 我 总 是 喜欢 坐 在 
人 花园 的 一 个 果子 劳 努 力学 习 ， 然 后 到 游泳 池 畅 认 一 番 。 
我 住 在 这 里 完成 了 第 一 年 的 和 学 业 。 根 据 约 定 ， 我 在 嗜 
假期 间 要 返回 北部 的 Labor 公司 筑 路 工地 工作 。 暑 假 
结束 返回 开 普 敦 后 ， 我 在 Rondebosch 的 所 风门 
(Solomon) 夫人 家 租 了 一 间 房 , 这 里 离 Newlands 游 
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泳池 也 非常 近 ， 我 在 此 住 了 3 年 。 

我 总 是 非常 喜欢 早晨 在 学 校 上 课 ， 然 后 回 家 学 习 ， 
接着 册 到 游泳 池 或 与 朋友 们 一 起 去 海滩 。 这 是 一 种 多 
么 美好 的 生活 啊 ! 

我 大 多 数 诬 程 都 学 得 不 错 ， 因 为 我 喜欢 这 些 课程 ， 
只 有 少数 几 门 课程 的 成 绩 不 是 很 出 色 ， 其 中 一 门 是 
“机 械 制图 ”。 虽 然 我 认为 工程 师 必须 要 能 够 对 物体 形 
成 思维 图 像 ， 但 我 发 现 这 门 课程 很 乏味 。 在 不 使 用 橡 
扩 擦 的 情况 下 ， 我 们 要 花 数 小 时 正确 观察 并 描绘 出 一 
个 物体 。 男 一 门 我 不 喜欢 的 课程 是 化 学 。 主 要 原因 是 
我 们 必须 牢记 所 有 项 目 。 此 外 ， 在 化 学 实验 中 ， 没 有 
人 知道 为 什么 做 这 些 实验 以 及 我 们 会 从 这 些 实验 中 学 
到 什么 知识 。 但 是 ， 一 个 主要 的 问题 是 化 学 实验 室 课 
安排 在 星期 五 下 午 。 那 时 ， 我 们 通常 开始 想 着 去 
Clifton 或 Somerset 海 浴 。 或者， 我 们 可 能 只 是 需要 
去 海滩 舒缓 一 下 绷 紧 的 神经 。 

到 目前 为 止 ， 我 最 喜欢 的 是 数学 课 以 及 与 机 械 、 
结构 分 析 和 结构 设计 有 关 的 课程 。 我 非常 擅长 数学 ， 
开 且 歼 得 过 各 种 奖励 。 我 们 的 老师 McGaw 先生 在 结 
构 分 析 和 设计 方面 异常 出 色 。 他 会 观察 相当 复杂 的 横 
染 结 构 表 示 的 是 建筑 结构 还 是 桥梁 结构 ， 还 会 正确 地 


将 弯 和 矩 画 到 黑板 上 ， 只 是 他 几乎 不 能 解释 为 什么 玖 短 、 
剪 力 和 法 向 力图 表 正 确 。 下 课 后 ， 我 多 次 找到 他 ， 让 
他 多 讲解 制图 的 原理 。 通常 情况 下 ， 我 会 通过 提问 最 
终 弄 明白 如 何 正 确 制 图 。 


我 在 开 普 敦 大 学 的 学 习 生 活 
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想 了 解 更 多 有 关 绪 构 分 析 知 识 的 兆 望 自然 驱使 我 
到 大 学 图 书馆 ， 我 在 那里 发 现 了 许多 有 关 该 主题 的 书 
籍 。 这 些 书 读 起 来 很 费解 ， 特 别 是 以 相当 复杂 的 数学 
形 却 提出 的 能 量 定 理 。 现 在 回 过 头 来 看 ， 我 敢 说 这 些 
书 确实 使 该 主题 不 必要 的 复杂 化 了 。 但 是 ， 我 还 是 努 
力 弄 全 了 其 中 一 些 内 容 ， 确 信 所 提出 的 方法 能 有 效 地 
实施 在 计算 机 程序 中 。 我 对 结构 分 析 的 兴趣 非常 浓厚 ， 
所 以 新 年 夜 我 还 在 学 习 。 通 过 阅读 ， 我 认识 到 这 些 方 
法 可 以 扩展 到 其 他 不 同 的 结构 (横梁 除外 )。 实 际 上 ， 
我 深信 计算 机 会 使 结构 分 析 领 域 产生 重大 变革 ， 所 以 
我 在 最 后 一 学 年 中 写 了 一 篇 有 关 该 想法 的 论文 一 一 
《在 结构 分 析 中 使 用 电子 计算 机 》?。 

这 篇 论文 最 终 获 得 了 “新 机 构 设 计 的 进步 似乎 是 
无 限 的 ”这 样 一 句 评 语 实际 上 ， 后 来 事实 也 证 明 
是 如 此 。 

我 认为 计算 机 的 使 用 不 仅 会 彻底 改变 传统 的 结构 
分 析 ， 通 常 的 设计 ， 特 别 是 我 非常 不 喜欢 的 机 械 制 图 
也 可 以 使 用 计算 机 来 完成 。 

当时 ， 在 开 普 敦 大 学 进行 的 研究 相当 少 ， 也 几乎 


@ 开 普 敦 大 学 工程 学 会 杂志 《IMPACT》，51 一 61，1967 年 。 


不 可 能 查阅 到 相关 研究 杂志 。 但 是 一 年 后 ， 我 研 谈 了 
O.C. Zienkiewicz、YY. K. Cheung? 撰 写 的 关于 有 限 元 
方法 的 书籍 及 相关 论文 后 ， 我 当时 正 就 读 于 卡尔 加 里 
大 学 ,我 坚信 这 就 是 我 要 研究 的 领域 。 

在 开 普 敦 大 学 4 年 愉快 的 学 习 生 活 中 ， 我 从 班级 
工作 和 与 人 相处 的 经 验 中 学 到 了 很 多 。 但 不 幸 的 是 ， 
在 第 一 学 年 中 我 的 父亲 去 世 了 。 当 他 被 安葬 时 母亲 才 
将 这 个 消息 告诉 我 。 我 非常 悲伤 。 我 总 是 在 想 着 我 还 
会 再 见 到 他 ， 告 诉 他 我 所 有 的 经 历 ， 他 一 定 会 为 我 倍 
感 骄 傲 。 

我 知道 母亲 还 深 深 沉浸 在 父亲 过 世 的 悲痛 中 ， 但 
我 也 知道 哥哥 和 妹妹 还 在 她 身边 ， 会 帮助 她 走出 那 段 
艰难 的 日 子 ， 而 我 只 能 给 她 写 一 封 长 长 的 信和 表示 安慰。 

I ee 
买 了 一 辆 二 手 Isetta 宝马 车 。 这 种 车 型 通常 是 德国 第 


D O.C.Zienkiewicz、Y. K. Cheung， 《结构 和 连续 力学 中 的 有 限 元 方法 》(The 
Finite Element Method in Structural and Continuum Mechanics), McGraw— Hill, 
1967 年 。 

加 “有 限 元 分 析 领 域 研究 的 是 在 计算 机 上 模拟 结构 在 负载 条 件 下 的 性 能 ， 并 且 
通常 在 计算 机 上 模拟 自然 界 。“ 有 限 元 方法 ”代表 被 视 为 离散 的 固体 或 流体 的 单元 
集合 ， 然 后 根据 有 限 单元 集合 建立 和 求解 代数 方程 ， ee 
近似 值 。 在 任何 分 析 模 拟 中 ， 困难 或 挑战 就 是 分 析 省 要 全 量 可 靠 地 预测 未 来 情 
况 。 例 如 : 预测 遭受 地 震 时 桥梁 的 性 能 ,评估 极端 恶劣 本 人 下 站 让 的 生 软 物 
况 ， 或 预测 动脉 发 生 部 分 堵塞 时 人 心 , 脏 的 跳动 情况 ， 参 见 第 5 章 和 第 7 草 。 
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我 在 开 普 敦 的 Isetta 宝马 车 
二 次 世界 大 战 后 生产 的 ， 非 常 小 但 很 实用 。 这 是 一 辆 
双 座 “轿车 ”一 一 如 果 能 称 之 为 “轿车 ”的 话 。 它 采 
用 二 冲程 摩托 车 发 动机 ， 车 身 前 面 有 一 个 单 开 门 ， 还 


有 一 个 最 受 欢 迎 的 活动 鞍 顶 。 虽 然 这 辆 车 的 外 形 和 功 
能 像 是 为 残疾 人 设计 的 ， 但 动力 很 强劲 ， 也 非常 经 济 。 
有 了 这 辆 车 ， 我 几乎 可 以 到 开 普 敦 的 任何 地 方 ， 当 然 
主要 还 是 开 到 大 学 和 海滩， 然后 就 是 载 大 学 的 现任 
“ 女 朋 友 ”， 但 当时 我 真正 的 女 朋 友 是 约翰 内 斯 堡 的 
Teresa。 有 一 次 ， 当 我 和 我 的 现任 “ 女 朋 友 ” 正 开车 
行进 时 ， 匣 座 突 然 变 得 非常 热 ， 好 像 有 什么 东西 在 下 
面 烤 着 一 样 。 我 停 下 车， 她 大 声 尺 叫 起 来 ， 我 们 的 车 
座 底 下 确实 着 火 了 ， 是 安 儿 在 车 座 下 的 电池 引起 的 。 
我 马上 下 车 灭火 。 我 那 位 “ 女 有 朋友” 再 也 不 想 乘 坐 我 
HA 于 了 

我 有 很 多 朋友 ， 但 我 最 好 的 朋友 叫 Hamich 
MacGregor。 他 现在 同 妻 于 和 和 孩子 们 一 起 住 在 澳 大 利 
亚 。 那 时 我 们 经 篆 在 他 父母 亲 的 宅 邵 “〈 一 个 非 稼 大 的 
房子 ， 市 有 一 个 大 花园 和 族 访 凶 ) 中 一 起 和 学习。 他 的 
父母 非常 慈爱 ， 他 们 得 我 就 像 待 自己 的 儿子 一 样 。 我 
可 以 随时 末 在 他 们 家 ， 或 者 想 去 就 去 。 他 们 经 毅 诚 拘 
地 邀请 我 吃饭 或 参加 聚会 。 我 和 Hamich 会 坐 在 花园 
或 装修 穴 华 的 阅 宽 室 里 昕 音乐 或 讨论 一 些 事情 ， 就 好 
像 我 们 能 够 解决 世上 所 有 的 问题 一 样 。 他 的 父亲 也 经 
第 加 入 到 我 们 中 则 。 他 母亲 更 关心 的 则 是 为 我 们 准备 
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非常 好 吃 的 食物 ， 确 保 我 们 会 留 下 来 吃饭 。 

Hamich 家 的 晚餐 总 是 很 特别 。 在 一 间 有 些 上 暗 的 
房间 中 摆 着 一 张 厚 木 桌 ， 我 们 坐 在 木 桌 旁 ， 门 打开 后 ， 
一 名 佣 人 会 上 第 一 道 菜 并 退 下 。 我 们 吃 完 之 后 ， 佣 人 
会 回来 收拾 盘子 ， 然 后 再 上 新 业 。 照 此 进行 下 去 。 时 
间 安 排 得 总 是 特别 恰当 ， 所 以 从 一 开始 我 就 在 想 佣 人 
怎么 知道 什么 时 候 来 。 结 果 我 才 发 现 ，MacGregor 夫 
人 在 桌子 底下 靠近 其 坐 椅 一 个 非常 不 起 眼 的 地 方 安 靖 
了 一 个 小 电 铃 ， 随 时 招呼 厨房 继续 上 羔 。 

这 里 与 我 过 去 在 德国 成 长 的 生活 环境 完全 不 同 。 
大 学 周围 风景 如 另 ， 大 学 里 的 教授 、 同 学 和 所 有 其 他 
人 都 非常 友善 ， 我 所 居住 地 区 的 人 们 也 很 友好 。 虽 然 
我 知道 存在 种 族 隔 离 问 题 ， 并 且 我 在 贷 路 工作 初期 也 
经 历 过 ， 但 我 在 开 普 台大 学 和 在 大 学 附近 的 开 普 敦 市 
郊 居住 期 间 却 从 未 遇 到 过 。 

除了 睡觉 、 学 习 和 社交 外 ， 我 还 必须 有 规律 地 饮 
食 。 做 饭 不 是 我 努力 想 做 的 事 。 我 相信 有 些 朋 友 或 家 
许可 能 认为 做 饭 很 有 意义 。 但 我 无 法 说 服 自己 每 天 晚 
上 为 目 己 做 晚餐 。 实 际 上 ， 我 也 做 过 几 次 ， 但 等 到 晚 
移 准 备 好 时 ， 我 已 经 吃 了 很 多 其 他 东西 ， 根 本 就 不 俄 
了 。 所 以 ， 我 宁愿 与 餐馆 签订 一 份 小 合约 ， 每 月 支付 


一 笔 钱 ， 这 样 我 每 天 都 能 吃 到 一 顿 丰盛 的 午餐 或 晚 移 。 
开始 的 时 候 ， 我 与 一 家 土耳其 餐馆 签订 合约 ， 结 采 发 
现 其 饭菜 不 太 合 我 的 口味 。 但 我 还 是 继续 到 这 家 和 撩 饰 
吃 了 好 几 个 月 的 订餐 ， 因 为 这 里 的 老板 是 一 位 五 十 几 
岁 、 非 常 可 爱 的 女人 。 她 戴 着 大 眼镜 ， 总 是 面 露 微笑 ， 
并 且 总 是 想 讨 好 我 。 我 注意 到 当 我 不 续签 合约 时 ， 她 
非常 难过 。 接 下 来 我 与 位 于 Rondebosch 的 一 家 意 大 
利 餐馆 〈 离 大 学 不 远 ) 签订 了 合约 。 这 里 提供 菜 的 种 
类 要 多 得 多 ， 而 且 也 符合 我 的 口味 ， 但 很 多 次 我 都 只 
吃 讽 汁 面条 。 

除了 去 这 些 餐 馆 外 ，Solomon 夫人 也 经 常 带 一 些 
晚餐 给 我 吃 。 她 会 轻 轻 地 敲 门 等 我 应 答 ， 然 后 笑容 满 
面 地 透 过 眼镜 往 小 小 的 门 颖 里 看 。 其 实 我 早已 知道 她 
为 我 准备 了 一 些 菜 肴 ， 但 我 通常 会 显得 很 惊喜 ， 因 为 
她 喜欢 看 到 我 这 样 的 表情 。 她 是 一 位 非常 热心 的 人 ， 
非常 关心 我 在 她 的 租房 内 过 得 是 否 开 心 。 

第 四 学 年 的 期 末 考 试 临 近 了 。 这 些 考 试 将 决定 我 
是 否 能 获得 理学 学 士 学 位 和 好 的 名 次 。 我 必须 努力 复 
习 所 有 学 过 的 资料 。 所 以 ， 我 来 到 离开 普 敦 大 学 不 远 
处 一 个 美丽 的 公园 (Kirstenbosch) 里 ， 坐 在 四 周 风 
景 如 画 (特别 是 普罗 梯 亚 木 引 人 入 胜 〉 的 合子 上 ， 学 
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习 我 要 考 的 各 个 科目 。 我 为 考试 做 着 充分 的 准备 。 

不 幸 的 是 ， 就 在 考试 前 一 天 ， 我 患 了 严重 的 咽喉 
炎 ， 而 且 开 始 发 烧 。 我 尽量 让 身体 快 点 复原 。 在 没有 
任何 好 转 的 情况 下 ， 我 还 是 参加 了 考试 。 这 些 考试 的 
时 辐 每 1 ]] 禾 是 .3 个 小 时 ， 上 守 和 安排 一 [I 下午 安排 一 
门 。 考 试 持续 了 大 约 一 周 ， 这 上段 时 间 我 非常 累 ， 特 别 
是 对 于 一 个 生病 的 学 生来 说 。 

但 是 ， 这 时 发 生 了 一 件 非 常 感人 的 事 。 系 主任 
Kaplan 教授 过 来 看 我 ， 他 一 定 是 听 说 我 生病 了 。Kaplan 
教授 告诉 我 不 要 担心 ， 一 切 都 会 好 的 。 这 些 简单 的 话语 
通过 一 个 我 非常 尊敬 的 人 告诉 我 ， 极 大 地 增强 了 我 迎 考 
的 决心 。 最 后 成 绩 出 来 我 考 得 非常 好 ， 甚 至 获得 了 最 后 
一 学 年 最 佳 学 生 金 质 奖 章 。 我 非常 珍惜 这 枚 奖章 。 

系 里 提议 我 留 下 攻读 博士 学 位 ， 但 我 决定 继续 从 
事 结 构 分 析 的 计算 机 方法 研究 。 我 申请 了 美国 加 州 的 
伯克利 大 学 和 加 拿 大 阿尔 伯 达 省 的 卡尔 加 里 大 学 。 
Kaplan 认识 卡尔 加 里 大 学 的 系 主 任 ， 所 以 只 用 了 几 天 
我 就 收 到 了 该 校 发 来 的 一 份 电 报 录 取 通 知 。 我 还 获得 
了 学 校 提供 的 奖学金 。 

我 马上 出 发 前 往 加 拿 大 。 在 前 往 加 拿 大 的 路 上 ， 
我 一 直 想 什么 时 候 回 德国 看 望 一 下 我 的 母亲 、 亲 不 和 


朋友 ， 我 们 已 经 有 大 约 5 年 没 相 见 了 。 正 如 我 在 前 文 
中 提 到 过 ， 当 我 在 开 普 敦 大 学 上 第 一 年 学 时 ， 父 亲 殊 
不 幸 去 世 了 。 他 年 仅 54 岁 就 离开 了 这 个 世界 ， 他 的 健 
康 在 战争 中 受到 了 严重 影响 。 如 果 他 现在 看 到 儿子 大 
学 毕业 ， 还 因为 成 绩优 异 而 获得 金 质 奖章 ， 一 定 会 感 
到 非常 自豪 。 

离开 南非 后 ， 我 有 好 多 年 不 曾 回 到 开 普 敦 大 学 了 ， 
直到 1981 年 我 获得 理学 博士 学 位 我 非常 自豪 能 获 
得 此 项 采 誉 。 

在 我 大 学 学 习 期 间 ， 开 普 敦 大 学 及 其 全 体 教职员 
工 都 对 我 非常 好 ， 为 我 提供 过 许多 帮助 。 我 将 永远 不 
会 忘记 当 我 将 要 参加 期 末 考 试 时 Kaplan 教授 担心 我 的 
健康 时 的 情景 。 

在 开 普 敦 大 学 学 习 期 间 ，Labor 公司 为 我 提供 了 大 
约 两 年 的 奖学金 支持 ， 当 时 公司 董事 Beigl 先生 曾 问 我 
完成 学 业 后 是 和 否 会 加 入 公司 。 我 不 能 回答 ， 因 为 我 根本 
不 知道 我 是 否 想 留 在 南非 。 在 公司 停止 为 我 提供 奖学金 
后 ， 所 幸 的 是 ， 我 还 有 少量 和 积蓄， 而 且 还 获得 了 开 普 臻 
大 学 提供 的 资助 贫困 生 的 奖学金 ， 从 而 帮助 我 完成 学 
业 ， 和 开 多 得 丁 竺 位。 
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1981 年 ，38 岁 的 我 获得 理学 博士 


在 开 普 敦 大 学 的 这 


人 


校 还 为 我 提供 了 非常 好 的 教育 。 我 很 高 兴 


- 
-一 


学 位 后 在 开 普 敦 大 学 颁奖 典礼 上 与 Kaplan 教授 的 合影 


文 些 年 我 过 得 非常 愉快 ， 并 且 学 
1997 年 在 开 


普 敦 大 学 开始 设立 克 劳 斯 一 佑 庚 . 巴特 奖学金 。 这 些 
奖学金 现在 可 以 在 10 年 的 时 间 里 帮助 一 些 大 学 生 ， 资 
助 他 们 完成 学 业 和 实现 


目标 。 


第 4 章 ”我 在 卡尔 加 里 和 伯克利 
的 研究 生 学 习 


Hamich 开车 将 我 从 开 普 敦 送 到 约翰 内 斯 堡 ， 我 
再 从 约翰 内 斯 堡 乘 飞机 到 法 兰 克 福 。 我 的 老 朋 友 
Klaus 一 Uwe Prehm 到 机 场 接 我 ， 然 后 开车 送 我 去 
Oldenburg i. O. 。1967 年 圣诞 前 夕 ， 我 离开 气温 达 27 
摄氏 度 的 南非 到 达 气 温 约 零下 8 摄氏 度 的 德国 ， 这 对 
于 我 已 经 习惯 的 南非 气候 来 说 相当 寒冷 。 当 然 ， 我 很 
高 兴 见 到 好 长 时 间 没 有 见面 的 母亲 、 哥 哥 、 妹 妹 及 其 
他 所 有 亲戚 和 老 朋 友 一 一 和 他 们 一 起 欢度 圣 诈 和 新 年 。 
因为 没有 足够 的 钱 ， 这 些 年 我 无 法 回来 探望 母亲 。 妆 
然 ， 母 亲 和 其 他 亲戚 也 无 法 到 开 普 敦 看 我 ， 因 为 经 济 
条 件 不 允许 。 


4 恢 量 浒 理 个 间 济 亨 闪 由 号 妆 市 宪 浇 ”地 帮 浴 
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再 次 回 到 德国 ， 虽 然 只 停留 了 几 个 星期 ， 但 我 还 
是 非常 高 兴 。1968 年 1 月 初 ， 我 必须 去 卡尔 加 里 ， 大 
竺 要 开课 了 ， 我 的 研究 任务 也 开始 了 ， 卡 尔 加 里 的 气 
候 更 加 寒冷 。 


4.1 卡尔 加 里 大 学 的 学 生 


我 的 研究 生 导 师 A. Ghali 教授 开车 到 卡尔 加 里 机 
场 接 我 。 天 气 异常 寒冷 ， 地 上 的 雪 堆 积 得 很 高 ， 我 们 
开车 在 雪 中 和 穿行， 最 后 我 在 大 学 操场 上 附近 的 学 生 公 
敲定 了 一 间 房 。 

在 路 上 ， 我 问 Ghali 教授 有 关 大 学 的 理学 硕士 课 
程 ， 以 及 要 多 长 时 间 才 能 完成 理学 硕士 学 位 。 他 回答 
我 可 能 要 2 一 3 年 。 我 很 惊讶 地 指出 课程 目录 上 列 出 的 
时 间 是 一 年 。 他 笑 着 说 道 ， 还 没有 学 生 在 一 年 内 完成 
理学 人 硕士 学 位 。 我 默默 地 想 ， 一 定 要 努力 成 为 第 一 个 
在 一 年 内 完成 理学 硕士 学 位 的 学 生 ， 并 视 之 为 一 项 特 
殊 意 义 的 挑战 。 然 后 我 想 去 美国 加 州 伯 克利 大 学 ， 在 
那里 继续 我 的 研究 生 课 程 学 习 。 总 之 ， 对 于 我 来 说 ， 
卡尔 加 里 太 冷 了 ， 并且 附近 都 看 不 到 海洋 。 


我 报名 参加 了 理学 硕士 课程 学 习 ， 并 且 学 得 非常 
好 ， 部 分 原因 是 我 已 经 熟悉 了 要 求 听讲 的 谋 程 内 容 。 
很 显然 ， 如 果 本 科学 习 期 间 打 下 了 恨 好 的 基础 ， 那 么 
大 多 数 人 研究 生 课 程 学 起 来 就 会 很 容易 。 但 那些 为 新 泛 
读 材料 专门 设计 的 科目 除外 。 

整个 冬天 我 都 在 学 习 。 因 为 天 气 太 冷 ， 有 时 无 法 
从 地 面 上 走 到 教学 楼 去 ， 所 以 从 和 学生 公寓 到 教学 楼 的 
地 下 通道 很 受 欢 迎 ， 这 里 几乎 是 必 经 之 地 。 主 地 下 通 
道中 还 有 一 家 小 和 餐 饥 。 

公寓 附近 有 一 个 游泳 池 ， 但 是 因为 天 气 寒冷 ， 没 
有 车 将 很 难 到 达 那 里 。 因 此 ， 我 尖 了 一 辆 很 旧 的 
Corvair。 这 辆 跑车 虽然 外 形 美 观 ， 但 机 械 性 能 不 好 ， 
我 使 用 不 久 就 出 现 了 一 个 大 毛病 ， 即 使 在 低速 行驶 时 
发 动机 也 会 过 热 。 所 以 它 很 快 就 变 成 了 我 的 亏本 投资 。 
我 买 后 不 久 这 种 车 就 停产 了 。 一 年 后 ， 我 把 车 卖 了 。 
它 几 乎 都 不 能 开 上 山 到 达 飞 家 所 在 地 。 地 亏 有 喜欢 这 
辆 车 而 不 考虑 性 能 的 人 。 

我 的 研究 进展 得 很 顺利 。 研 究 主 题 为 斜 拉 桥 。 由 
于 Southwell、Richardson 等 人 的 努力 ， 有限 差分 法 
的 发 展 为 工程 分 析 提 供 了 温床 。Ghali 教授 已 经 在 英 
国 获 得 了 博士 学 位 ， 他 确信 应 该 使 用 有 限 差 分 法 分 析 
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桥梁 。 但 我 认为 有 限 元 法 更 适合 用 于 结构 分 析 ， 并 且 
将 来 会 替代 有 限 差分 法 。 

因此 ， 为 了 不 与 指导 老师 发 生 冲 突 ， 我 决定 研究 
使 用 有 限 差分 法 确立 的 “大 有 限 元 ”开发 。 实 际 上 ， 
我 应 用 有 限 差分 法 确立 了 用 于 理想 化 描述 斜 拉 桥 的 斜 
面板 和 梁 的 刚度 矩阵 。 我 在 两 篇 论文 "中 公布 了 该 结 
果 ， 但 似乎 没有 取得 进一步 发 展 。 正 如 我 预料 的 ， 标 
准 有 限 元 法 证 明 要 有 效 得 多 。 

对 于 我 个 人 来 说 ， 发 生 在 卡尔 加 里 大 学 的 重要 事 
件 就 是 美国 加 州 伯克利 大 学 的 R. W. Clough 教授 前 来 
访问 并 举办 了 有 限 元 法 讲座 。 他 的 访问 使 我 义无反顾 
地 决定 ， 我 应 该 去 美国 加 州 伯克利 大 学 继续 深造 。 我 
应 该 在 那里 继续 我 的 有 限 元 法 博士 学 业 。Clough 教授 
的 讲座 很 精彩 ， 他 在 黑板 上 写 下 最 复杂 的 方程 式 ， 不 
带 任 何 注解 。 他 谦虚 、 准 确 地 回答 我 们 的 每 一 个 问题 。 
这 次 讲座 就 像 是 一 次 精彩 的 表演 。 讲 座 结束 后 ， 我 和 
他 进行 了 一 次 简短 的 见面 。 我 先 做 自我 介绍 ， 接 着 问 
了 一 些 问题 ， 并 提出 我 想 去 美国 加 州 伯克利 大 学 学 习 。 

@ A.Ghali、 殉 筋 斯 - 佑 庚 。 巴 特 ,《 用 大 型 有 限 元 方法 分 析 面 内 荷载 作用 下 的 
平板 》， 国 际 桥梁 与 结构 工程 协会 ，30 一 IT，69 一 72，1970 年 。 


A.Ghalil， 克 劳 斯 - 佑 庚 ， 巴 特 , 《用 大 型 有 限 元 方法 分 析 板 弯曲 》， 国 际 桥梁 与 
结构 工程 协会 ，30 一 II，29 一 40，1970 年 。 


他 鼓励 我 提出 申请 。 
此 后 不 久 ， 我 认为 应 该 去 美国 加 州 伯克利 大 学 了 


解 一 下 ， 并 与 那里 的 一 些 教 授 谈 谈 。 我 还 和 镜 下 一 些 积 


蓄 ， 因 此 我 坐 飞 机 到 了 旧金山 。 我 第 一 次 看 到 这 座 城 
市 ， 它 给 我 留 下 了 非常 深刻 的 印象 ， 因 为 我 从 来 没有 
见 到 过 这 样 的 高 楼 大 厦 和 大 桥 。 我 也 立即 喜欢 上 了 介 
克利 校园 ， 草 坪 、 洪 木 和 各 种 地 中 海 树 在 日 色 石 涉 的 
建筑 物 之 间 纵 横 交 错 。 它 让 我 想起 了 开 普 敦 大 学 。 

我 见 到 了 土木 工程 系 的 A.C. Scordelis 教授 ， 他 
坚持 使 用 有 限 元 法 分 析 桥 染 。 他 非常 高 兴 地 接见 了 我 ， 
并 问 了 我 一 些 问 题 ， 然 后 决定 从 1969 年 9 月 开始 为 我 
提供 助 研 奖学金 。 之 后 我 又 参观 了 一 些 地 方 ， 接 着 返 
回 到 卡尔 加 里 。 此 时 ， 我 已 完成 了 理学 顶 十 论文， 并 
已 为 Ghali 教授 工作 了 一 段 时 间 。 我 总 共 花 了 大 约 15 
个 月 的 时 间 达 到 学 位 要 求 ， 比 我 预计 的 一 年 时 间 多 了 
一 点 。 我 现在 能 做 的 就 是 等 到 9 月 去 但 克利 大 学 。 

虽然 Ghali 教授 不 想 让 我 离开 ， 但 我 知道 去 美国 
加 州 伯 克利 天竺 继续 闪 造 才 是 最 佳 选 择 。 整 个 夏天 我 
都 在 努力 工作 ， 常 常 从 早上 工作 到 深夜 ， 甚 至 周末 也 
在 工作 ， 以 帮助 他 获得 更 多 人 研究 结果 。 但 遗憾 的 是 ， 
我 没 能 才 助 他 获得 他 想 要 的 所 有 结果 。 
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然而 最 重要 的 是 ， 我 在 卡尔 加 里 遇 到 了 我 未 来 的 
妻子 Zorka。 她 说 她 在 我 们 居住 的 学 生 公 寓 餐 厅 第 一 
次 注意 到 我 ， 不 过 那 只 是 一 瞬间 。 我 是 在 深 冬 到 达 卡 
尔 加 里 的 ， 由 于 被 开 普 敦 夏 季 炙 热 的 太阳 把 皮肤 晒 黑 
了 ， 所 以 站 在 人 群 中 格外 醒目 。 也 可 能 是 报到 当天 没 
有 其 他 新 生 和 我 一 起 到 达 ， 因 为 这 里 的 天 气 太 寒冷 了 。 
尽管 旅途 劳累 ， 但 我 还 是 很 快 就 注意 到 这 位 非常 漂亮 、 
性 感 和 迷人 的 年 轻 女 士 。 

我 到 来 几 天 后 ， 就 和 Zorka 正式 见面 了 ， 我 被 好 
迷 住 了 。 从 那 以 后 ， 我 们 就 在 一 起 了 。 

Zorka 来 目 南斯拉夫 ， 在 化 学 系 攻 读 理 学 硕士 。 
Zorka 非常 聪明 ， 学 习 非 常 努 力 ， 成 绩 也 很 好 。 无 疑 ， 
她 本 来 能 够 完成 博士 学 位 课程 。 

我 将 在 后 面 讲 述 ， 理 学 硕士 毕业 后 ， 她 没有 继续 
深造 的 原因 。 她 原本 可 以 从 事 科 学 或 学 术 研 究 工 作 ， 
但 她 却 把 全 部 精力 都 放 在 我 们 将 组 建 的 家 庭 上 ， 作 为 
一 个 好 母亲 、 好 妻子 和 好 伙伴 ， 她 一 直 非 常 支持 我 的 
事业 。 对 于 我 来 说 ， 这 就 是 获得 幸福 生活 和 成 功 人 生 
的 关键 。 无 疑 ， 我 非常 幸运 我 们 找到 了 彼此 ! 

那 时 ， 我 们 开始 分 享 美 好 时 光 。 在 8 月 未 ， 到 伯 
殉 利 之 前 ， 我 们 决定 去 度 一 个 星期 的 假 。 加 拿 大 当时 


我 未 米 的 妻子 Zorka 


经 是 夏 末 ， 但 我 们 想 去 游览 落 基 山脉 “(Rockies)、 
我 们 还 
听 说 欧 肯 那 根 山谷 是 一 个 非常 吸引 人 的 度假 胜地 ， 


欧 肯 那 根山 谷 (Okanagan Valley) 和 温哥华 。 


以 露营 、 游 泳 和 徒步 旅行 。 


可 
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Zorka 和 我 在 加 拿 大 


幸亏 Zorka 有 一 辆 老式 但 性 能 仍然 不 错 的 沃 尔 
汽车 ， 不 过 她 已 决定 再 买 一 辆 新 的 沃尔沃 。 她 常 


第 和 
开玩笑 说 ， 我 作为 一 名 工程 师 ， 竟 然 买 一 辆 便宜 无 


?天 


用 的 Corvair。 当 然 ，Zorka 说 得 对 极 了 ! 

我 们 开车 穿 过 落 基 山脉 到 欧 肯 那 根 山谷 ,满怀 兴 
奋 地 去 体验 快乐 的 露营 生活 。 但 令 人 诅 丧 的 是 ， 当 我 
们 到 达 时 ， 所 有 度假 游客 都 已 经 离开 了 ， 露 营地 也 天 
闭 了 。 我 们 非常 失望 ， 我 感到 很 难过 ， 因 为 我 已 答应 
Zorka 陪 她 在 阳光 中 度 过 一 个 愉快 的 假期 并 到 美丽 的 
湖泊 中 游泳 。 显 然 ， 为 了 帮助 Ghali 教授 获得 有 关 桥 
梁 研 究 的 结果 ， 我 已 经 工作 太 长 时 间 了 ， 我 本 应 该 在 
夏 初 就 去 度假 的 。 但 是 ， 为 了 充分 享受 假期 ， 我 们 开 
车 到 了 温哥华 ， 在 那里 欣赏 了 许多 风光 美景 。 

实际 上 ， 我 留 给 Ghali 教授 的 研究 结果 一 直 没 有 
发 表 。 虽 然 我 非常 努力 地 工作 ， 但 也 未 能 获得 优秀 论 
文 所 要 求 的 充分 的 新 研究 结果 。 我 们 已 经 写 了 两 篇 有 
关 我 的 理学 硕士 研究 工作 的 论文 。 我 确信 他 清楚 地 知 
道 这 些 。 但 这 次 经 验 告 诉 我 ， 在 进行 钱 究 (实际 上 也 
就 是 任何 工作 ) 时 ， 正 确 规划 很 重要 。 

我 们 度 完 假 返 回 到 卡尔 加 里 后 不 久 ， 我 加 离开 卡 
尔 加 里 ， 去 了 美国 加 州 伯 克利 大 学 。 那 是 1969 年 9 
月 初 。 
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4.2 开始 成 为 美国 加 州 但 克利 大 学 的 一 名 博士 生 


正如 我 第 一 次 去 所 看 到 的 一 样 ， 海 湾 地 区 的 高 楼 
大 厦 和 大 型 桥梁 再 次 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 。 

我 在 伯克利 大 学 附近 租 了 一 间 房 ， 房 东 是 一 位 漂 
亮 女 士 ， 我 每 天 可 以 步行 去 学 校 。 我 的 研究 项 目 很 有 
意思 ， 我 的 桥梁 人 研究 也 非常 令 人 满意 ， 一 切 进展 顺利 。 
不 过 我 很 想念 Zorka， 几 乎 每 天 都 给 她 打 电 话 。 电 话 
费 不 断 增 加 ， 对 于 一 名 研究 生来 说 确实 花费 太 高 了 。 
Zorka 在 卡尔 加 里 一 完成 学 业 就 来 看 我 ， 我 们 呆 在 一 
起 。 我 们 只 想 彼此 在 一 起 。 

Zorka 来 了 以 后 ， 我 们 在 伯克利 牛津 街 找 了 一 个 
地 下 室 并 搬 了 了 进去。 房子 虽 然 简 陋 ,， 但 足够 居住 。 房 
子 建 在 一 个 斜坡 上 ， 我 们 可 以 看 到 花园 。 房 子 外 面 可 
供 我 们 停车 ，Zorka 可 以 将 她 的 旧 沃 尔 沃 车 停 在 这 里 。 
房子 的 位 置 距离 学 校 大 约 半 小 时 的 步行 路 程 。 我 喜欢 
步行 去 和 学校 ， 然 后 再 步行 回来 。 我 们 在 那里 度 过 了 很 
多 美好 的 早晨 和 夜晚 。 房 子 靠近 大 海 ， 所 以 空气 十 分 
新 人 鲜 ， 人 花园 里 有 漂亮 的 花 打 ， 我 可 以 在 公园 里 散步 。 


周围 环境 常常 让 我 想起 开 普 敦 。 

在 Scordelis 教授 的 指导 下 ， 我 更 加 喜欢 深入 桥梁 
研究 。 不 过 我 已 经 在 卡尔 加 里 研究 过 桥梁 ， 因 此 我 想 
在 博士 课程 学 习 期 间 ， 最 好 能 钻研 有 限 元 分 析 的 其 他 
方面 。 我 申请 了 大 学 奖学金 。 因 为 Scordelis 教授 大 力 
支持 我 的 请 求 ， 所 以 我 幸运 地 获得 了 奖学金 。 美 国 加 
州 伯克利 大 学 的 资助 是 从 1970 年 9 月 开始 的 。 我 告诉 
Scordelis 教授 我 获得 了 奖学金 ， 并 将 寻找 另 一 个 研究 
领域。 虽然 很 难过 地 看 着 我 离开 ， 但 他 还 是 非常 支持 
我 。 在 1970 年 夏天 剩 下 的 几 个 月 里 ， 我 努力 研究 并 写 
了 一 份 有 关 Vlassov 深 理 论 的 报告 ， 但 我 不 知道 该 报 
告 对 他 是 否 非常 重要 。 他 可 能 已 经 知道 了 我 在 报告 中 
所 总 结 的 内 容 。 

1970 年 夏 末 ， 我 和 Zorka 决定 结婚 。 我 记 不 清 是 
谁 和 完 求婚 ， 可 能 是 我 们 彼此 都 向 对 方 求 婚 。 我 们 在 一 
起 住 了 几 个 月 ， 非 常 快乐 ， 相 处 也 很 融 治 ， 所 以 自然 
就 结婚 了 。 我 们 于 1970 年 10 月 举行 了 一 场 上 毫 不 铺张 
的 婚礼 。 

但 是 ， 我 还 记得 当时 告诉 Scordelis 教授 我 要 结婚 
时 的 情景 。 他 透 过 眼镜 非常 严肃 地 打量 了 我 一 番 ， 用 
一 种 深沉 而 清晰 的 声音 对 我 说 : 你 最 好 完成 博士 学 位 
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再 结婚 。 虽 然 通常 情况 下 我 很 尊重 他 的 意见 ， 但 这 次 
我 没有 同意 ， 并 且 共 敬 地 告诉 他 我 已 经 决定 了 。 我 相 
信 他 明白 我 的 意思 ， 但 我 知道 跟 Zorka 结婚 几乎 不 会 
影响 我 的 学 业 ， 如 果 可 能 影响 的 话 ， 只 会 对 我 的 学 业 
更 有 帮助。 

我 非常 喜欢 在 美国 加 州 伯克利 大 学 上 上课。 尤其 是 
我 现在 能 修 Clough 教授 的 动力 学 与 结构 分 析 课 程 。 我 
上 课时 总 是 认真 听讲 ， 做 好 详细 的 笔记 ， 然 后 提出 问 
题 ， 我 通常 是 课 启 上 唯一 提问 的 人 。 所 以 ， 我 记得 在 
下 课时 ，Clough 教授 问 我 们 是 否 有 问题 。 没 有 人 举 
手 。 他 等 了 一 会 儿 ， 然 后 问 到 :“ 佑 康 ， 你 呢 ? 有 问题 
吗 ?” 我 摇 了 摇头 。 咖 ， 他 明白 这 次 我 确实 没有 问题 。 

在 但 克利， 我 必须 参加 “预备 ”博士 学 位 笔试 
(我 轻松 地 通过 了 )， 然 后 才 是 “真正 ”的 博士 学 位 考 
试 。 完 成 所 有 必修 课程 后 ， 我 在 1971 年 2 月 参加 了 
“真正 ”的 博士 学 位 考试 。 笔 试 很 容易 ， 我 非常 担心 的 
是 口试 。 不 过 ， 考 试 委 员 会 的 教授 们 让 我 轻松 通过 了 
口试 。 现 在 回想 起 来 ， 似 乎 在 考试 前 他 们 就 已 决定 让 
我 通过 。 他 们 首先 降低 了 我 的 焦虑 ， 然 后 让 我 简单 讲 
述 我 的 生活 经 历 。 这 个 环节 大 概 用 了 10 分 钟 。 接 着 ， 
Popov 教授 叫 我 解释 什么 是 线 弹 性 。 我 回答 ， 如 果 1 


磅 产生 1 英寸 的 位 移 ， 那 么 2 磅 会 产生 2 英寸 的 位 移 ， 
然后 我 们 得 出 线 弹性 。 他 对 我 的 回答 很 满意 。Wilson 
教授 问 了 什么 是 有 限 元 的 刚体 模 态 ， 他 很 清楚 我 知道 

道 题 的 答案 ， 因 为 他 现在 是 我 的 博士 生 守 师 ， 并 且 
我 已 开始 研究 我 后 来 称 必 的 “ 子 空间 大 代 法 ”。 
Scordelis 教授 的 问题 比较 难 ， 他 问 我 如 何 分 析 张 拉 结 
构 ， 我 概述 性 地 回答 了。 数学 系 的 Parlett 教授 没有 
来 ， 他 只 是 留 下 口 信 说 我 已 通过 他 的 考试 部 分 ， 无 需 
任何 口试 。 他 们 让 我 离开 房间 后 不 和 久 便 过 来 恭喜 我 ， 
说 我 已 经 成 功 通过 考试 。 

但 Scordelis 教授 注意 到 ， 我 对 自己 关于 他 提问 的 
答案 并 不 满意 。 他 后 来 几乎 带 着 菊 意 地 给 我 打 了 电话 。 
他 天 道 他 问 的 问题 很 难 ， 并 告诉 我 ， 实 际 上 他 正在 研 

究 分 析 张 拉 结 构 的 有 效 方法 。 他 只 是 想 针对 这 个 主题 
听 听 我 的 看 法 。 我 非常 感谢 他 的 来 电 。 

我 非常 高 兴 通 过 了 考试 ， 现 在 可 以 专心 于 研究 了 。 
当然 ， 我 可 以 选择 任何 的 研究 主题 。 因 此 ， 我 在 考试 
前 几 个 月 ， 已 到 处 看 了 看 伯克利 的 研究 生 都 在 从 事 什 
么 研究 。 我 想 选 择 能 够 显著 推动 最 新 科技 发 展 的 研究 
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4.3 我 的 博士 研究 一 次 非凡 的 经 历 


动力 求解 和 地 震 分 析 是 伯克利 大 学 的 热门 研究 话 
题 。 我 发 现 里 兹 法 可 用 于 频率 和 振动 振 型 求解 。 当 然 ， 
这 种 方法 只 能 提供 有 限 元 系统 的 大 概 频 率 和 振 型 解 ， 
因此 显然 需要 更 准确 的 方法 。 的 确 ， 随 着 电脑 资源 的 
增加 ， 工 程 师 不 再 满足 于 此 类 近似 答案 。 我 想 开 发 一 
种 能 准确 解答 大 型 有 限 元 系统 的 最 低频 率 及 相关 振 型 
的 方法 。 在 20 世纪 70 年 代 初 ， 这 意味 着 求解 一 个 系 
统 的 10 一 20 赫 效 和 振 型 最 多 需要 1 万 个 方程 式 ， 而 利 
用 当今 解法 和 硬件 能 力 是 很 容易 解答 的 ! 

1971 年 初 ,我 开发 了 子 空 间 和 迭代 法 的 基本 方程 
式 。 当 然 ， 这 些 方 程式 是 建立 在 那些 伟大 数学 家 〈 特 
别 是 F.L. Bauer 和 H. Rutishauser) 早期 的 研究 成 果 
基础 上 的 。 我 的 任务 是 要 确定 其 工作 的 价值 和 进一步 
开发 它 ， 以 及 为 大 型 有 限 元 系统 的 工程 求解 创造 切实 
可 行 的 方案 。 

而 且 ， 我 现在 有 了 研究 主题 和 解答 方法 的 基本 方 
程式 。 我 找 了 一 位 博士 生 导 师 E.L. Wilson 教授 。 对 


于 我 来 说 ，Wilson 教授 最 适合 做 我 的 导师 ， 因 为 我 筑 
得 他 能 让 我 坚持 我 自己 的 观点 。 毕 竟 ， 我 是 利用 美国 
加 州 伯克利 大 学 奖学金 来 完成 研究 的 。 Wilson 教授 设 
计 了 SAP 有 限 元 程序 ， 并 结合 了 许多 学 生 的 人 研究 论 
文 。 我 与 他 联系 ， 他 立即 同意 作 我 的 导师 。 最 初 ， 他 
对 我 的 研究 不 是 很 感 兴趣 ， 事 实 上 ， 像 其 他 实践 工程 
师 一 样 ， 他 认为 SAP 中 的 里 效法 最 恰当 。 对 于 那 时 的 
许多 分 析 来 说 ， 里 效法 确实 最 恰当 。 因 此 ， 在 接 下 来 
的 几 个 月 中 ,我们 只 是 在 哆 咖啡 时 的 休 轧 时 间 见 面 ， 
我 只 是 告诉 他 ， 我 仍然 在 研究 我 的 子 空间 过 代 法 。 
我 满怀 热忱 地 投入 工作 ， 成 功 获 得 了 了 于 空间 友人 代 
程序 。 我 特别 投入 ， 即 使 周末 在 Lake Tahoe 的 
Heavenly Valley 滑雪 期 间 ， 我 也 总 是 在 想 这 个 方案 。 
在 前 往 山 顶 的 缆车 上 ， 我 也 继续 在 想 如 何 确保 我 的 方 
法 “总 是 ”能 够 收 鳅 ， 并 且 “ 总 是 ”得 出 正确 管 案 。 
对 于 我 来 说 ， 这 是 最 重要 的 一 点 ， 因 为 我 想 让 子 空间 
迭代 法 成 为 工程 实践 中 的 一 个 有 用 方案 。 此 处， 针对 
在 发 电厂 管道 振动 分 析 中 遇 到 的 问题 ， 我 还 开发 了 竺 
带 矩 阵 的 行列 式 搜 索 法 。 两 种 方法 都 很 成 功 。 
Wilson、Clough 和 Parlett 都 是 我 的 博士 学 位 委 
员 ， 但 我 们 没有 单独 见 过 面 。1971 年 11 月 初 ， 我 向 
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委员 会 提交 了 我 的 博士 论文 。 

过 了 几 天 ， 我 去 见 Wilson 和 Clough 教授 ， 想 听 
听 他 们 对 我 的 论文 的 评价 。 那 天 上 午 ， 我 步行 30 分 钟 
到 达 学 校 ， 同 时 想 着 我 的 论文 。 尽 管 我 相当 满意 我 的 
论文 ， 但 心里 还 是 存 有 疑问 :“ 博 士 学 位 的 取得 绝 非 易 
事 ， 我 的 工作 真 的 值得 我 被 授予 博士 学 位 吗 ? 我 如 何 
能 做 更 多 研究 来 改进 我 的 研究 方法 ， 我 可 能 或 者 我 应 
该 获得 博士 学 位 吗 ?” 

我 先 去 见 了 Clough 教授 。 他 直 视 着 我 说 ， 他 只 看 
了 一 半 ， 就 已 经 认为 这 是 一 篇 非常 好 的 博士 学 位 论文 
了 。 然 后 ， 我 又 去 见 了 Wilson 教授 。 他 告诉 我 ， 论 文 
写 得 非常 好 ， 值 得 被 授予 博士 学 位 。Parlett 教授 也 很 
喜欢 这 篇 论文 。 我 非常 高 兴 ， 而 且 认 为 这 三 位 教授 都 
对 我 非常 好 。 

无 论 如 何 ， 我 的 子 空间 迭代 法 都 是 一 次 伟大 的 成 
功 ， 可 用 在 许多 频率 求解 中 。 该 方法 成 为 许多 有 限 元 
程序 (包括 我 将 在 下 一 章 中 经 常 提 到 的 SAP TV 程序 ) 
中 频率 求解 的 主要 方法 。 即 使 是 现在 ， 该 方法 仍然 被 
广泛 地 使 用 着 ， 尤 其 是 当 要 求解 的 频率 和 相关 振 型 大 
约 低 于 20 赫兹 时 更 需要 使 用 这 种 方法 。 

1971 年 11 月 未 ， 我 在 注册 办 公 室 提交 了 我 的 论 


文 ， 该 论文 达到 了 博士 学 位 要 求 .9 美国 加 州 伯克利 大 
学 原本 资助 我 一 年 的 奖学金 也 延长 为 两 年 ， 到 1972 年 
9 月 。 但 因为 我 提前 完成 了 博士 学 位 ， 注 册 办 公 室 通 
知 我 不 再 符合 资助 条 件 并 终止 奖学金 。 

完成 了 博士 学 位 ， 我 感到 非常 自豪 ， 这 让 我 很 有 
成 就 感 。 在 那 时 ， 博 士 学 位 是 一 项 令 人 羡 莫 的 成 就 。 
然而 ， 当 我 第 一 次 真正 体验 到 “外 部 可 测 ” 的 成 功 时 ， 
这 种 感觉 变 得 尤为 明显 。 

一 天 ， 旧 金山 结构 工程 公司 的 John Blume 打 电 话 
给 我 ， 问 我 是 否 愿意 做 他 们 公司 的 顾问 ， 时 间 为 一 天 。 
我 同意 了 ， 开 着 旧 的 沃尔沃 车 穿 过 海湾 大 桥 去 见 他 们 。 
工程 师 们 采用 了 我 的 子 空间 和 迭代 法 一 一 实际 上 是 我 公 
开发 表 的 论文 中 的 代码 一 已 合并 到 他 们 的 管道 分 析 
程序 中 。 他 们 让 我 检查 程序 代码 是 否 正确 链接 。 我 最 
多 用 了 半 个 小 时 的 时 间 查 看 他 们 是 否 正确 调用 了 我 的 
程序 ， 他 们 付 给 我 150 美元 作为 酬劳 ， 在 当时 这 可 以 
算是 一 大 笔 收入 了 。 

我 非常 高 兴 地 开车 穿 过 海湾 大 桥 回 到 伯克利 ， 口 
袋 里 装着 我 毕业 后 真正 挣 到 的 第 一 笔 钱 。 但 最 重要 的 


DOD 克 和 劳 斯 一 佑 庚 . 巴特 , 《结构 工程 中 大 型 广义 特征 值 问题 的 求解 方法 》， 报 
告 UCSESM 71 一 20， 土 木工 程 系 ， 加 利 福 尼 亚 大 学 ， 伯 克利 ，1971 年 11 月 。 
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是 ， 我 现在 知道 ， 随 着 有 限 元 法 的 发 展 ， 我 将 过 上 更 
好 的 生活 。 我 需要 做 的 只 是 建立 良好 的 理论 和 制定 有 
效 的 实施 方案 ! 


第 5 对 ”在 伯 殉 利 任 大 学 研究 工程 师 
和 顾问 的 三 年 生活 


攻读 完 博 士 学 位 后 ， 我 掌握 了 丰富 的 知识 ， 满 怀 
热情 地 继续 研究 并 在 有 限 元 分 析 领 域 作 出 重大 贡献 。 
对 于 实际 工程 分 析 来 说 ， 有 限 元 法 只 是 “ 刚 出 生 ”， 还 
没有 被 众多 学 术 界 人 士 和 工程 师 认 同 是 一 种 分 析 广 义 
结构 的 可 行 方法 。 接 下 来 在 美国 加 州 伯克利 大 学 的 三 
年 工作 中 ， 我 通过 基础 研究 和 开发 有 限 元 程序 SAP IV 
和 NONSAP 并 最 终 成 功 发 展 了 了 有限 元 法 。 我 还 担任 
顾问 ， 在 1974 年 创建 了 第 一 版 ADINA 程序 。 

但 在 讲述 关于 有 限 元 法 的 研究 之 前 ， 我 想 提 一 下 
这 些 年 来 发 生 的 最 重大 事件 之 一 : 我 们 的 第 一 个 孩子 
Ingrid 出 生 。Zorka 做 好 了 迎接 小 生命 的 充分 准备 。 


说 话 革 | 川 合 百 悦 过 淋 剖 月 赎 到 业 半 市 沁 汉 填 午 拙 罗 汕 
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我 试 着 帮忙 ， 但 实际 上 什么 也 没 帮 上 。 一 切 都 很 顺利 ， 
当 我 看 到 并 抱 着 我 们 的 孩子 时 ， 对 我 来 说 ， 就 是 一 颗 
新 的 闪 亮 之 星 诞生 了 。 我 非常 高 兴 ! 

不 久 ，Zorka 和 我 们 的 孩子 回 家 了 。 我 不 断 地 检 
查 和 全 身 打 量 我 们 的 孩子 ， 只 想 确 定 她 很 好 。 但 过 了 
一 会 儿 ， 我 注意 到 孩子 的 面色 发 黄 ， 我 开始 担心 起 来 。 
于 是 我 给 医生 打 电 话 ， 问 是 否 可 以 带 Ingrid 去 做 一 次 
快速 检查 ， 因 为 孩子 全 身 发 黄 。 医 生 坚 持 说 : “不 用 ， 
无 需 担 心 ， 不 用 带 孩 子 过 来 ， 那 样 是 浪费 时 间 。” 

但 是 我 不 顾 医 生 的 反对 ， 决 定 带 孩子 去 医院 ， 并 
祈 禾 上 和 保 个 ! 当 我 把 Ingrid 抱 给 护士 看 时 ， 她 冲 过 
来 从 我 手中 抱 过 孩子 说 :“ 她 得 了 黄 冶 病 ， 必 须 立 即 去 
等 护 病房 。” 当 我 在 特 护 病 房 看 到 我 们 的 孩子 正中 在 紫 
外 线 灯 下 时 ， 我 流下 了 眼泪 ， 庆 和 幸 将 她 送 到 医院 。 我 
和 希望 一 切 顺 利 ， 和 希望 Ingrid 健康 地 成 长 ， 实 际 上 也 正 
如 我 所 期 望 的 一 样 。 

这 件 事 是 一 次 重大 的 教训 尽管 有 时 可 能 会 遭 
到 反对 ， 甚 至 是 “命令 式 的 反对 ”， 但 一 个 人 还 是 必须 
控 照 目 己 的 理解 和 直觉 行事 。 仅 仅 从 我 们 的 孩子 身上 
就 能 看 到 这 位 医生 可 能 会 造成 什么 样 的 伤害 。 

Zorka 和 和 孩子 在 家 都 很 好 ， 因 此 我 可 以 安心 开发 


有 限 元 法 了 。 
5.1 发 展 有 限 元 法 


我 无 法 确定 创建 有 限 元 法 的 确切 时 间 。 

有 限 元 的 基本 过 程 是 将 固体 或 流体 视 为 “有 限 - 
元 或 “有 限 ” 域 的 集合 。 当 然 ， 任 何 一 个 几何 域 都 可 
以 近似 地 表示 为 此 类 集合 。 因 为 有 限 元 变 小 了 ， 所 以 
能 够 更 加 准确 地 表示 几何 域 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 百 布 
腊 的 毕 达 哥 拉 斯 已 经 使 用 圆 面积 表示 一 个 从 圆心 跨度 
到 圆周 的 大 量 等 腰 三 角形 的 集合 ， 他 知道 每 个 三 角形 
的 面积 公式 。 然 后 增加 三 角形 的 数量 ， 使 它们 变 得 很 
小 ， 近 似 形成 一 个 圆 。 最 后 ， 将 所 有 三 角形 的 面积 相 
加 ， 毕 达 哥 拉 斯 开发 了 著名 的 圆 面 积 公 式 。 这 的 确 可 
以 被 认为 是 有 限 元 解 。 

但 是 ， 现 代 有 限 元 分 析 方 法 可 处 理 更 多 问题 。 比 
如 可 用 来 将 任何 固体 结构 〈 像 汽车 ) 或 流体 优化 为 近 
似 表示 实际 物理 系统 特性 的 有 限 元 集合 。 这 意味 痢 必 
须 满足 平衡 、 兼 容 和 材料 特性 条 件 ， 当 然 ， 还 必须 满 
足 能 量 和 热力 学 的 基本 定律 。 实 际 上 ， 单 元 类 型 有 二 
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在 计算 机 上 用 于 模拟 汽车 乘坐 舒适 性 、 耐 久 性 
和 安全 性 的 汽车 有 限 元 模型 


维和 三 维 固体 元 、 杆 、 粱 、 板 和 壳 体 元 、 热 、 流 体 及 
多 物理 元 。 

第 一 个 在 其 著名 理论 "中 用 公式 表示 现代 有 限 元 法 
时 人 是 J.H. Argyris。 民 EW.Clough 非常 喜欢 
Argyris， 他 在 1960 年 发 表 的 论文 > 中 将 这 种 方法 命名 
为 “有 限 元 法 ”。 实 际 上 ， 世界 上 有 三 个 有 和 名 的 研究 有 
限 元 的 中 心 : 在 德国 斯 图 加 特大 学 成 立 的 中 心 ， 由 
Argyris 领导 ; 位 于 英国 斯 旺 西 大 学 的 中 心 ， 


@ J.H. Argyris, 《能 量 理论 和 结构 分 析 》， 航 天 工程 ，1954 年 。 
@ FR. W. Cliough, 《平面 应 力 分 析 中 的 有 限 元 方法 》， 第 二 届 ASCE 电子 计算 会 
议 文集 ，Pittsburgh，PA，1960 年 。 


Zienkiewicz 在 此 撰写 了 他 著名 的 研究 专著 (有 许多 版 
本 )?; 位 于 美国 加 州 伯克利 大 学 的 中 心 ，Clough 吸引 | 
了 许多 有 远见 的 同事 和 学 生 ， 其 中 包括 Wilson。 

方程 可 以 用 有 效 的 有 限 元 方法 来 表示 ， 我 认为 工 
程 实验 应 该 与 计算 机 模拟 结果 一 致 。 的 确 ， 如 采 没 有 开 
发 可 以 广泛 使 用 的 计算 机 程序 ， 那 么 有 限 元 法 只 能 变 成 
一 个 有 趣 的 理论 尝试 ， 对 工程 实践 不 产生 任何 影 啊 。 

因此 ， 有 限 元 法 进一步 发 展 的 基础 是 开发 和 广泛 
利用 一 些 有 限 元 程序 。 程 序 开发 推动 最 新 科技 的 发 展 ， 
利用 程序 识别 数值 法 中 固有 的 缺点 。 这 些 缺 点 推动 新 
的 研究 和 开发 。 正 因为 这 些 原因 ， 美 国 加 州 伯 殉 利 开 
发 有 限 元 理论 的 方法 和 基于 该 理念 的 计算 机 程序 都 非 
常 有 价值 ， 也 恰好 是 我 感 兴 趣 的 地 方 。 此 外 ， 还 可 以 
免费 使 用 这 些 计 算 机 程序 中 的 一 部 分 ， 这 些 程序 在 学 
术 界 和 行业 中 被 广泛 使 用 ， 这 真 的 令 我 非常 兴 否 。 

在 我 从 事 博 士 研究 期 间 以 及 在 此 之 前 ，Wilson 教 
授 开 发 了 第 一 个 两 种 版 本 的 SAP 程序 ， 并 被 广泛 使 
用 。 第 一 个 版 本 提供 线性 静态 和 动态 功能 ， 第 二 个 版 
本 (也 叫做 Solid SAP， 仅 提供 线性 静态 选择 功能 。 


”0O. C. Zienkiewicz、Y.K. Cheung,，《 结 构 与 连续 力学 中 的 有 限 元 》，McGraw 
一 Hill，1967 年 ， 以 及 后 来 版 本 。 
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我 想 利 用 我 在 博士 研究 中 开发 的 频率 计算 法 提供 模 态 
警 加 分 析 功 能 扩充 第 二 个 版 本 ， 但 我 的 进一步 研究 需 
要 疆 助 。 

为 了 吸引 资金 ，Wilson 教授 与 美国 科罗拉多 州 丹 
佛 夏 产 局 联系 ， 提 议 开 发 一 套 非 线性 有 限 元 程序 。 该 
担 议 被 接受 ， 我 担任 研究 工程 师 ， 采 用 半 工 半 薪 制 。 
为 外 我 还 担任 一 家 小 公司 《工程 分 析 公 司 或 EAC 公 
司 ) 的 顾问 ， 有 限 元 程序 EASE 的 开发 者 。 我 现在 必 
须 继续 坚持 我 想 从 事 的 研究 和 开发 ， 我 非常 感谢 
到 现在 仍然 感谢 他 们 给 了 我 这 次 机 会 。 


5.2 SAP 和 NONSAP 的 开发 


开发 EASE 的 公司 只 有 三 个 员工 ， 其 中 两 个 住 在 
洛 杉 亿 附近 。 我 一 直 没 有 真正 了 解 他 们 是 怎样 开发 该 
程序 的 。 继 续 开 发 该 程序 的 人 是 Fred Peterson， 他 在 
伯克利 大 学 的 一 间 小 办 公 室 里 工作 。 在 这 三 年 期 间 ， 
我 跟 他 紧密 合作 ， 从 他 那里 学 到 了 很 多 东西 。 他 是 我 
的 老板 ， 只 比 我 大 几 岁 。 他 人 很 好 ， 但 不 幸 的 是 ， 他 
很 早 束 去 志 了 ， 我 将 在 后 面 讲 述 有 关 他 的 事情 。 


EASE 是 一 种 线性 静态 分 析 的 程序 ， 其 主要 竞争 
对 手 是 Stardyne， 并 在 版 税 基 础 上 由 Control Data 公 
司 在 其 计算 机 上 提供 这 两 种 程序 。 因 此 ， 用 户 运 行 每 
种 程序 都 必须 付费 。 因 为 Stardyne 具有 动态 分 析 功 能 ， 
所 以 使 用 它 的 人 比 使 用 EASE 的 人 多 。 因 此 ，Fred 愿意 
跟 我 合作 ， 了 人 解 动 态 分 析 和 非 线 性 分 析 以 加 强 EASE。 

我 开始 与 Fred 合作 ， 我 们 去 圣何塞 的 通用 电气 公 
司 (GE) 参观 了 一 天 。Fred 想 获 得 一 些 模 拟 管 道 结 
构 非 线性 动态 响应 程序 的 开发 资金 。 当 我 们 在 GE 大 
厅 内 等 着 去 开会 时 ， 他 悄悄 问 我 是 否 现在 可 以 以 “ 博 
士 ” 称 谓 来 介绍 我 。 我 点 头 同 意 了 了 ， 因 为 我 已 经 将 我 
的 论文 交 给 了 美国 加 州 但 克利 大 学 注册 办 公 室 。 这 件 
事 表 明 Fred 非常 细心 ， 我 非常 欣赏 他 这 种 个 性 。 

我 们 去 开会 并 说 服 工 程 师 们 让 我 们 做 这 个 项 目 。 
在 这 个 项 目 中 ， 我 们 完成 了 第 一 个 非 线 性 动态 分 析 ， 
并 知道 了 每 个 时 间 步 的 平衡 迭代 都 非常 重要 。 在 弹 塑 
性 分 析 中 计算 应 力 时 必须 用 到 总 应 变 。 我 们 发 表 了 这 
些 简 单 却 又 非常 重要 的 发 现 。9 我 认为 ， 当 解答 非 线 性 

@ F.E. Peterson 、 克 劳 斯 一 佑 庚 。 巴特 ,《 反 应 堆 堆 心 的 非 线 性 动态 分 析 》 
工程 分 析 公司 ， 第 S 一 104. 4 号 报告 ， 加 利 福 尼 亚 大 学 ， 伯 克利 ，1972 年 。 


克 劳 斯 一 佑 庚 ， 巴 特 、E.L. Wilson,《 复 杂 结 构 的 线性 与 非 线性 地 震 分 析 》， 关 
于 地 震 工 程 的 第 五 次 世界 会 议会 刊 ，1973 年 6 月 。 
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动态 平衡 方程 式 时 ， 我 们 的 这 些 发 现 首 次 提出 了 使 用 
迭代 法 收 紧 收敛 容 差 的 重要 性 。 我 在 开发 NONSAP 
时 采用 了 这 种 理解 。” 当然 ， 非 线性 动态 分 析 中 使 用 平 
衔 和 迭代 已 经 成 为 标准 ， 在 弹 塑 性 分 析 中 使 用 总 应 变 
《使 用 超 弹 性 ) 被 认为 是 最 有 效 的 处 理 方法 。 

我 和 Fred 就 像 朋友 一 样 在 二 起 工作 。 当 然 ， 
EAC 公司 支付 给 我 GE 项 目的 薪水 ， 我 还 在 美国 加 州 
伯克利 大 学 担任 将 交付 给 矿产 局 的 非 线 性 分 析 程 序 的 
开发 研究 工程 师 。 

然而 ， 对 于 我 来 说 ， 最 重要 是 要 开发 第 二 版 SAP 
《 即 Solid SAP) 程序 ， 并 将 我 的 频率 计算 程序 与 振 型 
芋 加 计算 程序 一 起 合并 到 该 程序 中 。Fred 对 这 份 工 作 
也 很 感 兴趣 ， 因 此 我 们 开始 着 手 开 发 这 个 程序 。 因 为 
是 无 报酬 的 ， 所 以 对 于 我 们 其 他 必要 的 工作 来 说 ， 这 
是 一 项 超 负 荷 的 工作 。 接 下 来 ，Fred 和 我 还 在 这 个 程 
序 中 加 入 了 直接 积分 功能 。 现 在 的 动态 分 析 功 能 非常 


@ 克 劳 斯 一 佑 庚 . 巴特 、E. L. Wilson, 《NONSAP 一 一 复杂 结构 的 非 线 性 支 动 
态 分 析 的 广义 有 限 元 程序 》， 第 M3 一 1 号 论文 ， 关 于 反应 堆 技 术 中 结构 力学 的 第 二 
次 会 议会 刊 ，19793 年 9 月 。 

克 劳 斯 一 佑 康 。 巴 特 、E.L. Wilson， 《NONSAP 一 一 非 线 性 结构 分 析 程 序 》， 
J. Nuclear 工 程 与 设计 ，29，266 一 293，1974 年 。 


完整 ， 我 称 它 为 SAP 区 版。 我 特意 使 用 罗马 字 TV ， 
而 不 使 用 阿拉 伯 数 字 4， 因 为 我 看 到 这 个 程序 将 具有 
很 长 的 寿命 正如 Fortran IV 已 经 生存 了 很 长 时 间 
一 样 。 

因为 早期 版 本 的 SAP 程序 和 Solid SAP 带 有 必须 
删除 的 错误 和 不 一 致 性 ， 所 以 我 需要 付出 艰巨 的 努力 
来 开发 SAP KV 。 我 利用 许多 个 夜晚 和 周末 来 改进 代 
码 ， 我 想 让 SAP K 成 为 在 我 看 来 能 够 发 布 ， 并 可 以 让 
我 们 为 之 骄傲 的 一 种 代码 。 

记得 在 一 个 长 周末 ， 我 日 夜 在 美国 劳伦斯 。 利 沃 
莫 尔 实验 室 利 用 Control Data 公司 的 机 器 CDC 7600 
《相当 新 的 机 器 ) 调试 该 代码 。 我 利用 我 为 SAP TV 写 
入 的 新 求解 器 SESOL 进行 核准 求解 ， 程 序 却 不 能 正 
常 工 作 。 但 我 已 经 非常 仔细 地 将 它 写 人 ， 没 有 发 现存 
在 错误 。 

那 时 ， 计 算 机 在 管理 中 心 ， 我 们 不 能 私自 使 用 它 
们 ， 所 以 必须 把 程序 打印 到 卡片 上 。 我 们 打印 了 许多 
箱 卡 片 ， 每 箱 约 有 两 千张 。 然 后 ， 我 们 想 使 用 计算 机 


@ 克 劳 斯 一 佑 庚 ，。 巴 特 、E. L. Wilson、F. E. Peterson,《SAP TW 一 一 线性 系统 
的 静 动 态 反 应 的 结构 分 析 程 序 》， 地 震 工 程 研 究 中心 第 73 一 11 号 报告 ， 加 利 福 尼 亚 
大 学 ， 伯 克利 ，1973 年 6 月 。 
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时 ， 要 将 整个 或 部 分 代码 提供 给 计算 机 操作 员 。 每 次 
使 用 计算 机 都 要 从 账户 付费 ， 因 此 使 用 计算 机 受 限 制 。 
我 们 必须 利用 卡片 将 调试 语句 插入 代码 中 ， 以 打印 出 
问题 或 漏洞 的 定位 信息 。 在 机 器 上 运行 时 间 通 常 只 有 
几 秒 ， 如 果 等 候 队 列 太 长 ， 则 周转 时 间 就 很 长 。 我 们 
常常 得 等 数 小 时 才能 打印 出 提交 运行 的 结果 。 如 果 操 
作 失 败 ， 我 们 根本 不 知道 是 因为 什么 。 而 在 晚上 ， 因 
为 很 少 人 工作 ， 所 以 工作 的 周转 时 间 也 要 短 得 多 。 

经 过 整个 周末 的 许多 烦琐 操作 后 ， 在 凌晨 我 找到 
了 故障 原因 。 结 果 是 因为 CDC 机 器 的 操作 系统 在 访问 
磁盘 时 出 错 。 计 算 机 操作 员 看 到 我 奋战 了 几 个 小 时 ， 
他 感到 很 抱歉 ， 于 是 把 我 用 过 的 机 时 补偿 给 我 。 我 很 
累 但 却 很 高 兴 ， 因 为 我 的 程序 现在 可 以 顺利 运行 了 。 

在 调试 SAP WV 和 编写 数据 输入 手册 的 过 程 中 ， 
Fred 立 下 了 汗马功劳 。 在 此 期 间 ， 我 从 他 那里 学 到 了 
很 多 东西 ， 尤 其 是 如 何 调试 复杂 代码 和 组 织 输 入 手册 。 
最 后 ， 我 们 认为 可 以 发 布 该 程序 了 ， 并 决定 将 输入 手 
册 作 为 美国 加 州 伯克利 大 学 报告 发 表 。 

该 程序 已 完成 且 已 发 布 ， 我 相信 SAP 会 得 到 广 
泛 使 用 ， 并 且 会 非常 有 价值 。 我 终于 成 功 了 ! 

接 下 来 ， 我 还 要 给 矿产 局 开发 非 线 性 分 析 程 序 ， 


我 们 决定 称 它 为 NONSAP。 我 在 日 常 工作 时 间 研 究 该 
程序 。 程 序 的 基本 结构 必须 与 SAP WW 的 结构 不 同 ， 因 
为 在 每 个 加 载 或 时 间 步 增 量 求解 时 需要 用 进 代 法 。 该 
程序 的 开发 进展 得 非常 顺利 ， 多 亏 Bob Iding 和 Haluk 
Ozdemir 的 帮忙 ， 他 们 在 编程 和 验证 方面 发 挥 了 非 篆 
重要 的 作用 。 

我 非常 兴奋 地 开发 了 NONSAP 程序 ， 同 时 该 程 
序 对 计算 力学 产生 了 重大 影响 ， 该 项 研究 还 产生 了 一 
些 与 固体 和 结构 的 非 线 性 有 限 元 分 析 有 关 的 重要 论 
文 .? 与 应 变 率 法 和 和 迭代 法 相 比 ， 这 些 论 文 的 重要 贡献 
就 是 增 量 法 ， 即 弹 塑 性 解 的 “总 应 变 ” 法 。 

我 在 1973 年 发 布 了 SAP 程序 (1974 年 发 布 了 
修订 版 ) ，1974 年 发 布 了 NONSAP 程序 .9 因此 这 两 
个 程序 几乎 是 同时 发 布 的 。 对 于 我 个 人 来 说 ， 这 两 个 


中“ 克 劳 斯 一 佑 庚 . 巴特 、E. Ramm、E. L. Wilson, 《大 变形 动态 分 析 的 有 限 元 
法 》， 工 程 数 值 法 国际 期 刊 9，353 一 386，1975 年 。 

克 劳 斯 一 佑 庚 。 巴特 、H. Ozdemir, 《 弹 塑 性 大 变形 静 动 态 分 析 3， 计 算 机 与 结 
构 ，6，81 一 92, 1976 年 。 

@ 克 劳 斯 一 佑 庚 。 巴 特 、E. L. Wilson、F. EE. Peterson, 《SAP 一 一 线性 系统 
静 动 态 反 应 的 结构 分 析 程 序 》， 地 震 工 程 研究 中 心 报告 ， 第 73 一 11 期 ， 土 木工 程 学 
院 ， 加 利 福 尼 亚 大 学 ， 伯 克利 ，1973 年 ，1974 年 4 月 修订 。 

克 劳 斯 一 佑 庚 。 巴特 、E. L. Wilson、R. Iding,， 《NONSAP 一 一 非 线 性 系统 静 动 
态 反应 的 结构 分 析 程 序 》， 第 74 一 3 期 报告 UCSESM， 土 木工 程 学 院 ， 加 利 福 尼 亚 
大 学 ,伯克利 ，1974 年 5 月 。 

克 劳 斯 一 谷 康 。 巴 特 、H. Ozdemir、E. L. Wilson,《 静 动态 几何 与 材料 非 线 性 分 
析 》， 第 74 一 4 期 报告 UCSESM,， 土木 工程 学 院 ， 加 利 福 尼 亚 大 学 ， 伯 克利 ，1974 
第 志明 
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程序 都 非常 成 功 ， 它 们 在 学 术 界 和 工业 中 应 用 得 非常 
广泛 。 花 小 额 费 用 〈 几 百 美金 ) 由 美国 加 州 伯 克利 大 
学 发 布 源 代码 ， 并 且 接 收 方 可 以 非常 自由 地 发 布 代码 。 
工程 师 可 以 用 这 些 程序 在 任何 机 和 需 上 进行 分 析 和 设计 ， 
利用 手头 的 源 代 码 ， 他 们 还 可 以 研究 真正 的 有 限 元 程 
序 实 施 策 略 。 如 果 需 要 的 话 ， 他 们 也 可 以 根据 其 需求 
修改 程序 ， 或 在 他 们 自己 的 程序 中 使 用 运算 法 则 。 在 
其 他 有 限 元 程序 中 出 现 了 许多 SAP 和 NONSAP 中 
的 方法 。 在 大 学 里 ， 许 多 硕士 和 博士 学 位 的 相关 课程 
都 是 以 SAP 和 NONSAP 的 使 用 和 外 延 为 基础 开 

因 为 该 程序 的 发 布 ， 工 程 师 和 科学 家 们 迅速 开始 
在 全 球 范 围 内 使 用 代码 。 结 果 ， 我 很 快 获得 了 许多 有 
关 程 序 中 用 到 的 理论 的 讲座 邀请 。 我 最 感 兴趣 的 是 
NONSAP 中 用 到 的 理论 ， 因 此 我 开始 在 世界 各 地 广泛 
举行 有 关 该 主题 的 讲座 。 例 如 : 参加 美国 加 利 福 尼 亚 
圣 何 窒 的 GE、 德 国 西 门 子 (包括 后 来 西门 子 收购 的 
公司 )、 由 有 限 元 用 户 群 组 织 的 法 国 巴 黎 的 研讨 会 ， 以 
及 日 本 的 各 个 大 型 公司 组 织 的 研讨 会 。 

其 中 在 巴黎 的 一 个 研讨 会 上 ， 我 连续 三 天 给 100 
位 参加 者 讲述 非 线 性 分 析 。 我 虽然 喜欢 演讲 ， 但 实际 


上 却 很 不 容易 ， 最 困难 的 可 能 是 酒 足 饭 饱 后 又 要 开始 
演讲 ， 有 时 真希 望 可 以 坐 下 来 听 听 其 他 人 演讲 ! 

在 其 他 往返 的 时 间 ， 我 也 有 同感 。 我 早上 从 波 士 
顿 到 意大利 米兰 ， 作 了 一 天 的 演讲 ， 中 途 享受 丰盛 的 
午餐 ， 晚 上 和 朋友 们 一 起 共 进 上 晚餐， 第 二 天 我 又 尺 回 
波士顿 。 

和 同事 一 起 作 演 讲 就 会 轻松 得 多 ， 比 如 ， 在 日 本 
东京 和 Wilson 教授 一 起 作 演 讲 ; 在 法 国 巴 黎 和 Ray 
Clough 及 Wilson 教授 一 起 作 演 讲 ; 还 有 一 次 在 巴黎 
的 另 一 个 地 方 与 Ted Belytschko 教授 一 起 作 演 讲 。 无 
论 我 们 到 哪里 演讲 ， 总 是 能 见 到 许多 对 我 们 的 工作 感 
兴趣 的 人 士 。 


5.3 我 的 第 一 本 书 :《 有 限 元 分 析 中 的 数值 万 法 》 


我 写 了 一 些 说 明 SAP IV 和 NONSAP 程序 的 论文 
和 报告 ， 还 和 Fred Peterson 为 该 程序 建立 了 理论 ， 并 
编写 了 定义 程序 数据 输入 的 说 明 手 册 一 一 SAP KV 。 该 
手册 是 以 早期 的 SAP 手册 为 基础 的 。 

虽然 这 些 论文 和 报告 可 以 利用 ,但 我 相信 我 们 用 
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过 的 描述 数值 法 的 书 也 非常 有 有 用。 当然， 自 1967 年 以 
来 ，O. C. Zienkiewicz 和 Y. K. Cheung 的 书 就 已 经 面 
市 ， 并 且 Zienkiewicz 教授 已 经 在 研究 新 版 本 。 但 他 提 
出 的 有 限 元 法 与 我 想 描 述 的 方法 不 同 。 

Zienkiewicz 教授 非常 清楚 在 美国 加 州 伯 克利 大 学 
进行 的 有 限 元 人 研究。 我 第 一 次 见 到 他 是 在 他 来 学 校 的 
时 候 ，Clough 和 Wilson 教授 以 及 其 他 一 些 人 “(包括 
我 ) 和 他 一 起 共 进 午餐 。 听 他 们 之 间 的 谈话 很 有 趣 ， 
Zienkiewicz 教授 的 嗓音 低沉 ， 即 使 中 间隔 着 一 张大 桌 
于 ， 也 很 容易 听 清 楚 和 理解 他 说 的 内 容 。 他 去 过 很 多 
国家 ， 也 人 研究 过 很 多 有 限 元 分 析 的 课题 ， 显 然 他 已 经 
做 了 很 多 贡献 。 但 他 似乎 并 没有 深入 考虑 程序 开发 和 
方法 效率 ， 包 括 动 态 分 析 中 用 到 的 方程 式 求解 和 程序 。 
那 时 ， 他 喜欢 使 用 单元 的 缩减 和 选择 性 积分 作为 课题 
一 种 我 认为 不 会 领先 太 久 的 方法 ， 实 际 上 却 比 我 预期 
的 好 很 多 。 我 认为 ， 当 需要 使 用 时 ， 用 公式 合理 表达 
和 分 析 ) 与 有 限 元 法 结合 会 更 可 靠 和 更 有 效 。 后 来 我 
将 这 种 方法 用 于 不 可 压缩 的 板 和 壳 体 的 深入 研究 。 

一 天 ，Wilson 告诉 我 Prentice Hall 的 编辑 会 来 ， 
并 邀请 他 吃 午 饭 ， 问 我 是 否 想 一 起 去 ， 我 欣然 同意 了 。 
我 们 在 Bay 附近 的 一 家 餐馆 吃 午 饭 。 显 然 ， 这 位 编辑 


希望 Wilson 能 写 一 本 书 。 关 于 此 事 ， 可 能 这 位 编辑 已 
经 跟 Wilson 联系 过 许多 次 。Wilson 在 美国 加 州 伯 殉 
利 大 学 提出 有 限 元 法 ， 但 却 还 没有 写 过 这 方面 的 书 。 
最 后 ，Wilson 建议 他 和 我 一 起 写 这 本 书 。 这 位 编辑 很 
高 兴 地 同意 了 ， 并 表示 马上 开始 该 项 目 立项 工作 。 我 
当然 也 同意 了 ， 因 为 这 正 是 我 写 书 的 好 机 会 。 无 论 如 
何 ， 我 们 都 想 在 与 Prentice Hall 签订 合同 后 不 久 就 开 
台 写 ，Wilson 一 定 也 是 这 样 想 的 。 

我 开始 着 手写 这 本 书 中 我 的 那 部 分 ， 大 约 用 了 一 
年 的 时 间 才 完成 ， 因 为 我 只 能 在 晚上 和 周末 写 。 然 而 ， 
当 我 写 完 了 我 的 部 分 后 ，Wilson 却 还 没有 开始 写 他 的 
那 部 分 。 我 现在 可 以 选择 等 他 自己 完成 或 协助 他 完成 
部 分 写作 。 我 选择 了 后 者 。 他 同意 了 。 这 本 书稿 大 约 
在 1974 年 12 月 未 〈 在 我 去 麻 省 理工 学 院 之 前 ) 完成 
了 。1975 年 ， 我 在 麻 省 理工 学 院 时 对 书稿 进行 了 最 后 
的 完善 ， 并 在 那 年 把 书稿 交 给 了 出 版 社 。 我 不 知道 花 
了 多 少时 间 来 完成 这 本 书 的 样稿 ! 当 这 本 书 在 1976 年 
面市 时 ， 我 非常 高 兴 。? 

这 素 书 出 版 后 好评 如 潮 , 它 的 主要 观点 与 


中 克 劳 斯 一 佑 康 。 巴特 、E. L. Wilson， 《有 限 元 分 析 中 的 数值 方法 》，Prentice 
一 了 all， 1976 年 
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Zienkiewicz 教授 的 不 同 。 它 重点 介绍 有 限 元 法 的 基础 
理论 ， 所 用 到 的 数值 方法 以 及 关于 程序 的 实际 使 用 。 
其 主要 目的 是 希望 可 以 帮助 更 多 人 了 解 有 限 元 法 的 理 
论 基础 和 实际 使 用 .。 

当 我 将 序言 、 底 稿 和 我 写 的 整个 文本 交 给 了 出 版 
社 时 ， 出 版 社 对 我 做 的 工作 感到 惊讶 。 我 请 Wilson 至 
少 要 与 序言 ， 他 很 快 就 写 好 了 。 关 于 本 书 的 作者 ， 我 在 
序言 中 提 到 在 封面 署 上 Wilson 的 名 字 ， 因 为 我 的 许多 
思想 和 写作 都 是 以 他 的 早期 作品 为 基础 的 。 我 现在 非常 
慰 ， 我 能 够 坚持 我 的 研究 梦想 并 与 人 合 写 了 一 本 书 。 

事实 上 ，Wilson 教授 人 很 好 。 他 一 直 都 很 支持 和 
理解 我 。 我 们 经 常 在 一 起 说 笑 。 因 为 他 也 喜欢 去 离 我 
们 Davis Hall 办 公 室 不 远 的 大 学 游泳 池 游 泳 ， 我 们 经 
党 在 那 遇 见 ， 谈 论 有 限 元 法 的 开发 。 有 什么 环境 会 比 
伯克利 山 的 露天 游泳 池 更 适合 谈论 此 研究 计划 呢 ? 


DN3HS N3y nj DN3] JS- 六 四 


: 晤 


5.4 创建 ADINA 


目 从 开始 研究 以 来 ， 我 只 对 可 靠 、 高 效 并 最 终 在 
工程 实践 中 应 用 的 有 限 元 法 开发 有 兴趣 。 但 是 ， 这 个 


88 


目标 却 非常 高 。 开 发 出 广泛 使 用 且 可 靠 的 、 最 佳 的 有 
限 元 法 很 难 。 但 当 这 些 方法 没有 找到 广泛 使 用 的 机 会 
时 ， 将 有 限 元 法 的 研究 限于 解决 某 一 具体 问题 或 发 表 
论文 阶段 要 容易 些 。 在 学 术 界 当然 会 有 “出 版 或 出 局 ” 
阶段 。 换 句 话 说 ， 如 果 一 位 年 轻 的 非 终 身 教授 没有 发 
表 足 够 的 文章 ， 那 么 这 个 人 不 久 将 不 再 是 一 名 教授 。 
我 从 来 没有 想 过 这 个 问题 ， 只 想 努 力 把 工作 做 得 更 好 。 

事实 上 ， 我 也 不 担心 这 个 问题 ， 因 为 我 没有 打算 
很 快 成 为 一 名 教授 。 我 的 计划 是 回 德国 开 一 家 研发 有 
限 元 程序 的 公司 ， 然 后 ， 再 争取 当 一 名 教授 。 

因此 ， 在 伯克利 的 最 后 一 年 ， 我 完成 SAP IV ( 修 
订 版 ) 和 NONSAP 的 工作 后 ，1974 年 春天 ， 我 打算 
开发 新 程序 。 我 计划 给 线性 和 非 线 性 静 动 态 分 析 开 发 
一 种 新 的 、 功 能 强大 的 有 限 元 程序 。 该 程序 比 SAP KV 
和 NONSAP 的 功能 更 强 。 开 发 新 程序 的 同时 ， 我 将 
试 着 继续 推广 最 先进 的 有 限 元 分 析 方 法 。 该 程序 是 我 
提出 有 限 元 法 的 载体 ， 可 以 让 我 发 挥 最 佳能 

提出 了 新 程序 开发 的 起 点 后 ， 我 已 经 在 对 很 大 程 
度 上 ， 我 已 经 对 NONSAP 投入 了 大 量 精 力 。 我 所 获 
得 的 经 验 是 很 有 价值 的 。 但 我 需要 一 个 新 名 字 。 我 想 
要 一 个 用 了 许多 年 也 不 会 感到 厌倦 的 名 字 ， 直 到 全 世 
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界 都 能 叫 出 这 个 名 字 为 止 。 因 此 ， 我 一 直 在 想 ， 最 后 
找到 了 一 个 好 名 字 。 

恰巧 这 时 ，Zorka 和 我 想 要 第 二 个 孩子 。 我 们 商 
定 ， 如 果 是 男孩 ， 由 Zorka 选择 名 字 ; 如 果 是 女孩 ， 
则 由 我 选择 名 字 。 为 此 ， 我 开始 寻找 有 吸引 力 的 女孩 
名 字 。 当 我 查阅 名 单 时 , “ADINA” 引 起 了 我 的 注意 。 
我 认为 它 是 一 个 很 好 的 女孩 名 字 ， 但 更 重要 的 是 ， 对 
于 我 的 新 程序 来 说 ， 它 更 是 一 个 不 错 的 名 字 。 它 也 是 
“自动 动态 增 量 非 线 性 分 析 ” 的 首 字母 缩 略 词 。 并 且 我 
还 知道 ADINA 是 起 源 于 古代 的 希 伯 来 语 ， 意 思 是 
“高 尚 ” 和 “卓越 ”。 我 高 兴 地 将 ADINA 作为 我 的 新 
计算 机 程序 的 名 称 。 我 对 这 个 名 字 一 直 很 满意 ， 从 来 
没有 讨厌 过 。 后 来 ， 我 们 的 儿子 出 生 了 ， 我 们 给 他 取 
名 为 Marki， 这 是 我 们 都 很 喜欢 的 名 字 。 

实际 上 ， 我 是 在 选择 名 称 ADINA 之 前 就 决定 要 
开发 新 程序 ， 我 专心 筹集 资金 想 在 德国 开 一 家 公司 。 
许多 公司 非常 有 兴趣 给 我 的 项 目 做 进一步 的 程序 开发 ， 
包括 Bechtel、 通 用 电气 、 西 门 子 和 Germanischer 
Lloyd。 我 同时 还 开发 代码 ， 代 码 的 所 有 权 归 我 或 我 将 
成 立 的 公司 所 有 。 所 有 计划 进展 得 非常 顺利 ， 准 备 工 
作 如 期 进行 。 


5.5 在 麻 省 理工 学 院 面 试 并 受聘 


大 约 是 在 1974 年 4 月 的 一 天 ， 我 接 到 了 有 抹 省 理工 
学 院 Steve Crandall 教授 打 来 的 电话 ， 他 说 机 械 工 程 
系 有 一 个 职位 空缺 ， 问 我 是 否 愿 意 去 他 那里 工作 。 此 
时 我 正 想 去 举办 讲座 并 与 其 他 教授 交流 ， 虽 然 我 对 麻 
省 理工 学 院 的 了 解 不 多 ,但 我 还 是 同意 去 。 更 何况 ， 
他 们 愿意 支付 差旅费 。 

几 周 后 ， 我 飞 到 波士顿 ， 在 傍晚 时 到 达 。 我 只 能 
果 到 第 二 天 傍 上 晚 ， 因 为 我 必须 回 伯 克利 ， 很 快 又 要 慌 
回 德 国 开 公司 会 议 。 

麻 省 理工 学 院 在 哈佛 广场 附近 的 酒店 给 我 订 了 一 
个 房间 。 我 到 达 后 ， 步 行 到 麻 省 理工 学 院 ， 周 边 环境 
并 没有 给 我 留 下 深刻 印象 。 我 习惯 了 伯克利 大 学 、 德 
国 和 责 非 更 美好 的 环境 。 

第 二 天 早晨 ，Crandall 教授 开 了 一 辆 宽大 的 美国 
车 来 接 我 。 他 人 很 好 ， 外 表 文 吏 、 人 从容不迫 、 椒 彬 有 
礼 ， 他 的 蝴蝶 领结 使 他 看 上 去 非常 与 众 不 同 。 我 们 来 
到 他 的 办 公 室 谈 了 一 会 儿 ， 接 着 ， 他 介绍 了 很 多 教授 
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给 我 认识 。 我 们 在 教授 俱乐部 吃 了 一 顿 丰盛 的 午餐 。 
傍晚 ， 我 做 了 讲座 演示 。 

演示 期 间 ， 我 脱 了 夹克 。McClintock 教授 鼓励 我 
这 样 做 并 笑 着 说 ， 麻 省 理工 学 院 的 教授 不 如 哈佛 大 学 
的 教授 自然 。 我 后 来 才 知 道 ， 这 是 麻 省 理工 学 院 和 哈 
佛 大 学 之 间 的 一 个 非常 友好 的 玩笑 。 讲 座 结束 后 有 许 
多 人 提问 ， 但 我 必须 赶 到 洛 根 机 场 ， 无 法 一 一 作答 。 
Crandall 教授 在 波士顿 交通 高 峰 期 开车 送 我 到 洛 根 机 
场 搭乘 飞机 回 旧 金山 。 他 说 他 觉得 一 切 都 很 顺利 ， 我 
回 到 德国 后 他 会 立即 与 我 联系 。 

但 在 去 往 机 场 的 途中 ， 我 发 现 我 把 夹克 和 皮 夹 忘 
在 举办 讲座 的 房间 里 ， 我 非 党 着急， 但 又 没有 时 间 开 
车 回去 取 。Crandall 教授 说 他 回去 后 会 帮 我 拿 并 邮寄 
给 我 。 不 久 ， 我 便 收 到 了 夹克 和 装 有 许多 重要 物品 的 
皮 夹 。 

我 在 麻 省 理工 学 院 面试 期 间 ， 一 切 都 很 顺利 。 能 见 
到 麻 省 理工 学 院 的 教授 和 举办 讲座 令 我 非常 高 兴 。 但 是 ， 
在 德国 开 一 家 软件 开发 公司 的 计划 也 令 我 非常 兴奋 。 

但 后 来 ， 当 我 回 到 德国 并 在 各 个 地 方 举办 讲座 时 ， 
我 决定 ， 如 果 麻 省 理工 大 学 给 我 一 个 教授 职位 ， 我 会 
接受 它 。 虽 然 这 些 年 来 ， 我 的 咨询 收入 增加 了 不 少 ， 


如 果 开 公司 成 功 的 话 ， 也 会 有 丰厚 的 收入 。 但 是 ， 我 
对 研究 和 教学 更 感 兴 趣 ， 麻 省 理工 大 学 可 能 是 我 成 就 
更 大 事业 的 台阶 。 从 伯克利 到 麻 省 ， 东 海岸 离 德 国 只 
有 一 半 的 路 程 ! 

我 在 星期 五 晚上 回 到 了 德国 ， 并 一 沉睡 到 第 二 天 
时 上。 大约 在 上 午 8 反 - 电 请 伶 突 然 啊 了 了 。 十 
Crandall 教授 打 来 的 ， 他 告诉 我 腑 省 理工 竺 院 不 能 痉 
上 给 我 一 个 教授 职位 ， 机 械 工程 系 想 先 让 我 担任 助理 
教授 ， 我 很 快 会 晋升 。 我 欣然 接受 了 了 ， 并 告诉 了 
Zorka。 本 打算 再 睡 一 会 儿 ， 但 我 再 也 疫 有 睡 春 ， 因 为 
成 为 及 省 理工 学 院 的 助理 教授 这 个 消息 实在 是 太 令 人 
2 

我 确信 ， 美 国 加 州 伯克利 的 教授 们 一 定 给 了 我 很 
高 的 评价 ， 我 真 的 非常 感谢 他 人们。 我 现在 有 机 会 可 以 
在 研究 领域 进一步 发 展 ， 为 教育 领域 贡献 新 的 力量 。 
但 我 还 在 想 ， 作 为 一 名 工程 师 ， 在 成 为 一 名 大 学 教师 
的 同时 与 工业 界 建立 密切 联系 将 会 更 有 成 效 ， 所 以 我 
会 始终 保持 与 工业 和 错 的 联系 。 
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第 6 章 ， 麻 省 理工 学 院 的 教授 


我 于 1974 年 年 中 在 麻 省 理工 学 院 正 陈 接受 助理 教 
授 一 职 ， 但 我 要 求学 校 允许 我 在 1975 年 1 月 开始 工 
作 。 原 因 是 我 必须 完成 美国 科罗拉多 州 丹佛 丰产 局 的 
一 些 工作 。 同 时 ， 我 还 希望 在 从 事 教学 任务 之 前 写 完 
我 的 书 。 按 时 完成 这 两 个 项 目 非 常 重要 。 麻 省 理工 学 
院 答应 了 我 的 要 求 。 

矿产 局 对 我 的 工作 非常 满意 ， 需 要 我 做 更 多 全 发 ， 
因此 将 研究 合同 期 限 延 长 。Wilson 教授 也 非常 慷慨 ， 
他 说 服 矿 产 局 同意 我 去 麻 省 理工 学 院 ， 并 延长 合同 ， 
让 我 做 主要 研究 员 。 我 对 此 表示 非常 感 许 ， 因 为 在 我 
开始 研发 之 前 ， 合 同 中 签订 的 人 研发 资金 就 已 经 到 达 麻 
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省 理工 学 院 ， 这 意味 大 我 一 到 麻 省 理工 学 院 就 能 座 请 
人 研 窜 生 .。 


6.1 搬 到 波士顿 地 区 


我 于 1975 年 1 月 初 搬 到 波士顿 地 区 。Fred 
Peterson 开车 送 我 去 旧金山 机 场 。 这 次 告别 让 我 百感 
交集 ， 他 是 一 位 非常 好 的 朋友 和 同事 。 不 幸 的 是 ， 我 
离开 之 后 他 的 健康 状况 一 直 不 佳 。 几 年 后 我 才 知 道 他 
患 了 中 风 ， 疾 病 使 他 在 去 世 前 长 期 卧床 不 起 。 我 将 永 
远 在 心里 记 着 他 。 

当 我 和 Zorka 到 达 东 海岸 时 ， 发 现 这 里 的 天 气 要 
比 伯 克利 冷 多 了 ， 还 好 并 不 是 非常 冷 。 我 听 说 这 在 东 
北 地 区 算是 温和 的 冬天 。 这 个 冬天 非常 受 人 们 欢迎 。 

几 个 月 前 ， 我 从 德国 回来 经 过 波士顿 ， 顺 便 了 解 
市 场 上 的 各 种 房子 的 情况 。 在 来 之 前 ， 我 将 我 的 要 求 
告知 房地产 经 纪 人 ， 还 告诉 他 我 只 有 一 天 时 间 看 房 。 
他 带 我 看 了 几 套 房 ， 我 相 中 了 靠近 剑桥 市 郊 沃 特 敦 
(Watertown》 的 一 处 房子 。 此 时 Zorka 已 经 从 旧金山 
飞 到 了 波士顿 ， 我 们 又 一 起 查看 了 这 套房 ， 并 买 下 了 


它 一 一 真是 高 效率 ! 之 后 我 们 一 起 飞 回 旧金山 ， 准 备 
搬 到 沃 特 敦 。 

实际 上 上， 我 们 没有 太 多 东西 需要 准备 和 搬迁 。 我 
们 没有 家 具 ， 所 要 搬 的 全 部 是 书籍 和 衣服 。 这 很 好 ， 
因为 我 们 可 以 完全 按照 自己 的 想法 布置 房间 。 多 年 来 
我 们 都 是 这 样 。 之 后 我 们 在 这 个 房子 里 住 了 卷 不 多 
20 年 。 

虽然 按照 美国 标准 这 个 房子 有 点 小 ， 但 对 我 们 来 
说 已 经 很 大 了 ， 所 以 我 写 信 告诉 母亲 我 们 有 一 个 大 客 
厅 。 但 随 着 时 间 流 逝 ， 房 子 似 乎 在 不 断 变 小 ， 部 分 原 
因 是 我 们 的 女儿 Ingrid 和 儿子 Marki 相继 在 1973 年 
和 1975 年 出 生 了 。 随 着 他 们 不 断 长 大 ， 需 要 的 空间 也 
越 来 越 大 。 对 于 我 们 所 有 人 来 说 ， 房 子 越 大 住 着 就 会 
起 舒服， 我 确实 一 直 在 为 舒适 安逸 的 生活 而 努力 奋斗 。 

当 我 们 能 享受 到 居住 在 大 房子 里 面 的 快乐 的 同时 ， 
也 发 现房 地 产 可 能 是 一 项 稳健 良好 的 投资 。 所 以 ， 我 
们 最 终 搬 到 了 贝尔 蒙特 一 处 更 大 的 房子 里 ， 在 科 德 角 
的 Scraggy Neck 买 了 一 个 小 房子 度 夏 ， 并 且 在 
St. Barth 买 了 一 个 适合 全 年 居住 的 理想 别墅 。 

到 波士顿 后 ， 我 们 很 快 习惯 了 波士顿 的 冬天 、 大 
雪 和 寒冷 。 我 们 在 冬天 经 第 去 滑雪 ， 享 受 冬 天 吾 来 的 
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乐趣 。 为 了 方便 周末 去 滑雪 ， 我 们 还 在 新 罕 布什 尔 州 
怀特 出 的 Loon 买 了 一 间 小 公寓 ， 并 保留 了 十 多 年 。 
虽然 有 时 天 气 非常 寒冷 ， 但 我 们 在 那里 度 过 了 许多 难 
忘 的 日 子 。 我 永远 也 不 会 忘记 全 家 人 第 一 年 到 山上 滑 
得 时 的 情景 ， 很 快 Moci (因为 这 个 名 字 听 起 来 更 温 
柔 ， 所 以 我 们 开始 称 Ingrid 为 Moci) 和 Marki 就 远 远 
地 滑 到 了 我 们 前 面 去 了 。 

然而 ， 随 着 岁月 的 流逝 ， 暖 和 的 气候 更 吸引 我 们 ， 
特别 是 加 勒 比 海岛 屿 ， 从 波士顿 乘坐 飞机 很 容易 到 达 
那里 。 我 们 一 家 人 经 常 到 瓜 德 罗 普 岛 和 圣 马 丁 度假 。 
我 发 现 ， 除 了 尽情 享受 与 家 人 一 起 在 海滩 上 漫步 ， 在 
大 海中 畅游 和 共 进 晚餐 的 美妙 时 光 之 外 ， 我 在 加 勒 比 
海 的 工作 效率 也 特别 高 。 因 此 ， 我 还 带 来 了 用 厚 厚 文 
件 夹 装着 的 研究 论文 ， 在 那里 继续 写 书 。 实 际 上 ， 我 
1996 年 写 的 那 本 书 大 部 分 都 是 在 圣 马 丁 的 Mont 
Vernon 酒店 里 完成 的 。 我 在 酒店 的 房间 里 工作 ， 书 桌 
前 面 有 一 扇 大 玻璃 滑 门 正 对 着 阳台 ， 既 可 以 享受 到 阵 
阵 怡 人 的 海风 ， 还 可 以 观赏 壮丽 的 海景 。 一 天 只 花 几 
个 小 时 独自 思考 和 写作 也 是 美妙 之 极 ， 我 珍惜 在 这 里 
度 过 的 分 分 秒 秒 。 这 些 都 是 我 研究 和 写作 的 宝贵 时 光 。 

但 是 ， 最 后 Zorka 坚持 买 下 一 栋 别 塞 ， 这 就 是 为 


1982 年 我 们 一 家 人 在 瓜 德 罗 普 岛 


什么 我 们 现在 在 St. Barth 拥有 一 栋 别 墅 的 原因 。 她 在 
1998 年 发 现 了 这 栋 别 墅 ,我 们 都 非常 的 兴奋 ， 特 别 是 
Zorka。 她 负责 打 理 别墅 ， 实 际 上 我 们 的 所 有 房子 都 是 
她 在 打 理 ， 从 而 明显 改善 了 我 们 的 生活 质量 。 我 非常 
感谢 Zorka， 因 为 照看 房子 (尤其 是 在 加 勒 比 海 的 房 
子 〉 是 一 件 很 辛 盏 的 工作 。 完 成 装修 、 维 护 等 工作 可 
能 会 让 人 伤 透 脑 筋 ， 并且 要 花费 很 长 时 间 。 从 买 下 这 
栋 别 墅 的 第 一 年 起 ， 我 们 就 在 里 面 度 过 了 许多 难忘 的 
日 子 。 我 还 完成 大 量 的 “思考 ”和 “写作 ”， 在 那里 我 
完成 了 四 本 书 . (包括 这 一 本 〉 的 大 量 写 作 工 作 。 
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我 非常 喜欢 这 栋 别 墅 ， 它 还 成 了 我 们 家 两 只 宠物 
猪 Jacob 和 Charlotte 的 家 。 

我 在 德国 家 里 没有 养 过 宠物 ， 也 从 来 没有 想 过 今 
后 自己 会 养 。 但 Zorka 特别 是 我 们 的 孩子 们 喜欢 宠物 。 
最 开始 是 Marki 在 家 里 养 了 只 鹦 开 Pepe， 它 把 我 们 在 
贝尔 蒙特 的 大 房子 当 作 它 的 活动 领土 ， 很 快 这 里 就 被 
称 为 Pepe 的 房间 。 房 间 里 有 只 鸟 笔 ， 但 鹦 吏 只 在 里 面 
过 夜 一 一 除了 春天 在 看 守 鹦 鹉 和 蛋 时 会 日 夜 竺 在 鸟 笼 里 
几 个 星期 外 。 鹦 吏 大 多 数 时 候 会 在 房间 里 自由 地 飞 来 
飞 去 。 有 时 我 们 打开 门 到 房子 的 其 他 地 方 ， 它 也 会 跟 
在 我 们 周围 。 几 年 前 当 它 突然 死亡 的 时 候 我 们 非常 伤 
心 ， 我 们 在 花园 里 为 它 举行 了 葬礼 。 但 是 ，Pepe 房间 
里 那些 嚼 碎 的 书 让 我 们 永远 记得 它 。 

Jacob 和 Charlotte 是 我 们 在 St. Barth 别墅 养 的 两 
只 猎 。 它 们 喜欢 跟 在 我 们 (主要 是 Zorka) 身边 ， 我 
们 也 喜欢 和 它们 在 一 起 。 晚 餐 时 ，Jacob 会 耐心 地 坐 
在 地 上 或 椅子 上 ， 一双 大 眼睛 上 晤 着 我 们 ， 希 望 我 们 会 
给 它 一 点 食物 。 通 常 ，Charlotte 会 得 意 洋洋 地 带 给 
Zorka 一 只 它 晚 上 捉 住 的 老鼠 。Jacob 和 Charlotte 育 
欢 睡 在 Zorka 的 床上 。 当 我 们 不 在 别墅 时 ， 女 佣 每 天 
会 给 它们 喂 一 顿 食 。 虽 然 我 们 竺 在 别墅 的 时 间 不 多 ， 


但 总 能 感觉 到 每 隔 两 三 个 月 回 到 别墅 时 这 两 只 狐 对 我 
们 的 依恋 之 情 。 让 人 伤心 的 是 ，Jacob 最 近 离 我 们 而 
去 了 ， 它 才 8 岁 ， 所 幸 Zorka 当时 在 家 。Jacob 现在 就 
埋 在 我 们 别墅 的 花园 里 ， 我 们 将 永远 不 会 挟 记 它 。 

Jacob 死 后 ，Charlotte 很 孤独 ， 于 是 我 们 决定 把 
它 带 到 贝尔 蒙特 。Zorka 把 Charlotte 装 在 笼子 里 ， 经 
过 艰难 的 飞行 带 到 波士顿 。Charlotte (我 们 现在 称 之 
为 Choppy) 在 St. Barth 享受 到 足够 的 目 由 后 ， 不 想 
果 在 党 子 里 。 它 现在 和 我 们 在 一 起 大 约 有 半年 时 间 了 ， 
过 得 非常 快乐 。 它 吃 完 食 物 ， 经 常 跑 过 来 和 我 们 坐 在 
一 起 ， 甚 至 坐 在 我 们 身上 上。 我 们 都 非 稼 喜欢 它 跟 在 和 劳 
边 。 这 些 可 爱 的 宠物 给 我 带 来 了 很 多 惊喜 ， 主 我 们 的 
生活 变 得 丰富 多 彩 。 

我 最 初 搬 到 波士顿 就 是 考虑 这 里 感觉 离 德 国 更 近 ， 
慢 慢 地 我 对 这 里 的 生活 也 非常 满意 。 时 光 飞 氨 ， 其 间 ， 
当 Argyris 教授 从 斯 图 加 特大 学 退休 时 ， 六 选 委 员 会 
两 次 让 我 提出 申请 接任 ， 我 都 婉言 谢绝 了 。 后 来 ， 大 
众 汽车 公司 邀请 我 担任 其 研究 主管 (和 条件 是 给 我 丰厚 
的 薪水 ) ， 我 也 谢绝 了 。 


当然 ， 我 也 多 次 回 到 德国 参加 学 术 会 议 ， 在 大 学 


或 公司 做 演讲 。 每 次 回去 的 时 候 ， 我 都 抽 时 间 去 看 望 
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母亲 ， 在 可 能 的 情况 下 还 会 看 望 我 的 哥哥 Volker 和 妹 
妹 Ingeborg 以 及 其 他 的 亲戚。 我 们 每 年 至 少 要 发 一 次 
邮件 和 通 一 次 电话 ， 以 保持 联系 。 我 们 经 稼 在 离 
Oldenburg i. O. 不 远 的 Bad Zwischenahn 或 在 汉诺威 
举行 家 寿 聚 会 ， 这 是 一 项 非常 特别 的 活动 。 母 亲 找 到 
了 一 个 新 的 生活 伴侣 Werner， 他 们 一 起 快乐 地 生活 了 
20 多 年 。 他 们 还 多 次 到 美国 探望 我 们 。 和 母亲 在 80 多 
多 时 和 Werner 突然 相继 去 世 。 我 们 当然 非常 悲伤 ， 
但 我 很 砍 感 在 她 在 世 时 我 每 年 至 少 能 去 见 她 一 次 ， 甚 
至 多 次 。 

我 的 家 人 和 我 都 很 满意 美国 的 生活 方式 。 我 女儿 
Ingrid 成 了 缅 因 州 的 一 名 画家 ， 她 做 的 陶瓷 艺术 品 非 
前 深 亮 。 我 永远 记得 我 们 非常 骄傲 地 参加 她 的 雅典 城 
俄亥俄 大 学 美术 硕士 毕业 展览 会 时 的 情景 。 她 展 出 了 
她 制作 得 最 好 的 篮子 、 碗 、 桌 子 和 和 餐具 等 陶瓷 雕塑 ， 
深 得 系 里 的 器 重 。 我 们 的 儿子 Marki 毕业 于 麻 省 理工 
学 院 机 械 工程 系 ， 现 在 成 了 一 位 科学 家 和 工程 师 。 有 
一 天 他 告诉 我 他 准备 申请 到 麻 省 理工 学 院 学 习 时 ， 我 
感到 非常 惊讶 ， 当 然 也 非常 高 兴 。 他 在 我 教 的 机 械 工 
程 系 完成 本 科 和 研究 生 学 业 ， 成 绩 非 常 出 色 。 他 的 博 
士 论 文 答辩 是 我 在 麻 省 理工 学 院 和 任何 大 会 上 所 听 过 


最 棒 的 陈述 之 一 。 我 和 Zorka 一 直 为 Moci 和 Marki 
感到 非常 自 坚 。 


6. 2 ”我 在 麻 省 理工 学 院 的 教学 和 研究 


我 一 直 非 常 喜欢 在 麻 省 理工 学 院 的 教学 工作 ， 并 
上 且 工 作 也 非常 认真 。 虽 然 我 已 完成 了 土木 工程 系 的 所 
有 教学 工作 ， 但 学 校 又 指派 我 为 机 械 工程 系 授 诛 。 不 
过 ， 这 几乎 关系 不 大 ， 因 为 力学 是 一 个 基础 领域 , 土 
木工 程 和 机 械 工 程 两 者 在 工程 实践 方面 是 相同 的 。 

学 校 让 我 教 的 第 一 门 课 是 有 关 动 力学 的 大 学 本 科 
课程 。 之 后 我 主要 教 两 门 研究 生 课程 ， 都 和 我 创立 的 
有 限 元 法 有 关 ， 包 括 固体 和 流体 的 静态 、 动 态 、 稳 态 
与 瞬 态 分 析 。 麻 省 理工 学 院 所 有 工程 系 的 学 生 和 哈佛 
大 学 的 学 生 都 来 参加 这 些 课程 的 学 习 。 我 尽量 采用 明 
确 而 有 条 理 的 方式 授课 ， 全 身心 投入 ， 学 生 们 也 起 我 
地 投入 到 学 习 中 。 

麻 省 理工 学 院 的 学 生 很 专业 也 很 好 学 。 通 常 ， 顺 
着 走廊 向 教室 走 去 的 时 候 ， 我 都 会 暗自 在 想 : 真 庆 苹 
这 些 聪明 的 学 生 喜 欢 听 我 讲课 。 学 生 们 在 课 特 上 都 在 
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专心 地 听讲 和 做 笔记 ， 教 室 里 很 安静 ， 当 突如其来 的 
声 啊 〈 比 如 书 掉 下 的 声音 ) 传 来 时 ， 就 像 晴 天 霹雳 划 
过 空中 。 

为 了 让 有 限 元 课程 能 吸引 学 生 ， 我 必须 不 断 更 新 
内 容 。 麻 省 理工 学 院 的 学 生 不 愿 也 不 应 该 学 习 过 时 的 
评 程 。 作 为 工作 的 一 部 分 ， 我 将 我 在 1976 年 写 的 书 又 
重新 作 了 修订 ， 出 版 了 1982 和 1996 两 个 版 本 . 在 这 
些 书 中 ， 我 努力 证 明 我 认为 可 靠 和 有 效 并 且 会 长 时 间 
使 用 的 有 限 元 方法 。 我 非常 高 兴 能 写 出 这 些 广 受 好 评 
的 书 。 

除了 与 有 限 元 法 有 关 的 教学 工作 外 ， 我 还 教授 与 
基础 力学 有 关 的 大 学 本 科 和 科目。 但 是 ， 我 教 这 个 科目 
的 想法 与 其 他 同事 的 想法 完全 不 同 。 我 采用 现代 方法 
教授 该 科目 的 努力 并 没有 取得 太 大 成 效 ， 至 少 到 目前 
为 止 还 没有 。 依 我 看 来 ， 该 科目 教学 最 好 将 重点 放 在 
力学 的 基本 原理 上 ， 明 确 了 解 力 学 实际 是 如 何 运 用 的 。 
所 以 ， 我 认为 与 采用 计算 机 程序 运用 一 样 ， 必 须 充 分 
理 调 一 般 的 三 维 概念 和 结果 建 模 。 几 年 前 ， 我 根据 完 
全 改变 的 课程 提纲 讲授 过 该 科目 几 次 ， 学 生 们 很 喜欢 


@ 克 劳 斯 一 佑 庚 。 巴 特 ， 《工程 分 析 中 的 有 限 元 法 》，Prentice 一 Hall，1982 := 
到 劳 斯 一 佑 庚 。 巴特,《 有 限 元 法 》，Prentice 一 Hall，1996 ES 


这 种 教学 方式 ， 我 也 很 高 兴 ， 但 我 的 同事 们 不 喜欢 。 
所 以 ， 我 退出 了 该 课程 ， 我 最 好 等 着 看 会 有 什么 样 的 
发 展 。 

教学 的 困难 之 处 在 于 要 以 最 简单 的 方式 解释 复杂 
的 概念 和 细节 。 在 工程 学 中 ， 通 常 要 先 结合 实 际 合理 
定义 变量 ， 然 后 再 将 其 放 到 数学 框架 中 。 我 在 整个 教 
学 生涯 中 都 努力 遵循 这 一 原则 。 在 麻 省 理工 学 院 ， 过 
去 和 现在 都 有 很 多 优秀 的 老师 。 如 果 说 到 老 一 代 ， 就 
会 想起 同事 Asher Shapiro 和 Steve Crandall。 这 些 优 
秀 的 老师 和 期 望 得 到 良好 教育 的 学 生 ， 让 我 非常 享受 
整个 教学 生涯 ， 我 的 教学 努力 一 直 获 得 学 生 们 的 好 评 。 
实际 上 ， 我 获得 了 三 次 教学 奖 ， 包 括 J. P. Den Hartog 
杰出 教育 家 奖 。 我 非常 珍惜 这 些 评价 ， 因 为 他 们 告诉 
我 ， 我 的 努力 感动 了 一 些 学 生 。 

J. 了 . Den Hartog 杰出 教育 家 奖 对 我 有 特殊 的 意 
义 。 因 为 Den Hartog 教授 在 我 们 系 一 直 是 一 位 受 人 
了 对 人 馈 的 伟大 教育 家 ， 我 非常 了 解 他 。 我 刚 到 麻 省 理工 
学 院 时 ， 他 让 我 去 他 的 办 公 室 ， 那 是 我 们 第 一 次 见面 。 
那 时 他 已 经 退休 了 ， 但 仍然 精力 充沛 ， 反 应 非常 敏捷 。 
我 们 聊 了 一 些 关 于 我 加 入 这 个 系 的 情况 ， 然 后 他 想 和 
我 交流 一 些 有 关 顾 问 工 作 和 振动 问题 的 想法 。 我 们 一 
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起 讨论 这 些 问题 ， 但 我 认为 自己 帮 不 上 什么 忙 。 毕 苋 ， 
他 对 如 何 解 决 这 些 问题 了 了如指掌 。 快 结束 讨论 时 ， 他 
指 着 书架 上 的 书 ， 慷 慨 地 让 我 选择 任何 我 想 要 的 书 。 
我 非常 高 兴 地 选择 了 一 些 经 典 作 品 ， 现 在 这 些 书 仍然 
放 在 我 的 办 公 室 中 。 后 来 ， 我 们 经 党 在 对 方 的 家 里 至 
受 共 进 晚餐 的 美妙 时 刻 。 他 告诉 我 关于 他 的 奋斗 目标 
和 生活 中 的 故事 ， 还 给 我 提供 了 一 些 宝 贵 的 建议 。 他 
最 宝贵 的 建议 是 要 对 麻 省 理工 学 院 有 了 耐心 我 应 该 
奎 心 地 等 待 所 有 晋升 机 会 ， 这 些 机 会 必定 很 快 就 会 降 
临 ， 不 要 离开 麻 省 理工 学 院 到 其 他 大 学 去 。 

我 在 抹 省 理工 等 院 教 学 有 很 多 收获 ， 因 为 不 汤 接 
解 年 轻 、 聪 明 的 学 生 是 非常 好 的 事 。 但 是 ， 际 了 当 一 
名 好 老师 外 ， 一 个 成 功 的 抹 省 理工 学 院 教 授 还 必须 要 
完成 高 水 平 人 研究 ， 在 所 选择 的 领域 产生 影响 。 我 的 领 
域 当 然 是 计算 力学 ， 我 也 努力 显著 地 推动 该 领域 癌 前 
发 展 。 计 算 力 学 ， 或 者 更 一 般 地 讲 是 计算 工程 ， 主 要 
指 有 限 元 法 领域 。 我 指 的 “ 显 闭 推动 该 领域 发 展 ” 是 
什么 意思 呢 ? 

目 20 世纪 70 年 代 初 以 来 ， 出 版 了 许多 关于 有 限 
元 法 的 论文 和 书 。 虽 然 这 些 出 版 物 大 力 地 推动 了 该 领 
域 回 前 发 展 ， 但 是 在 推动 有 限 元 法 的 “实际 应 用 ” 方 


面 还 非常 困难 。 了 解 所 开发 的 这 些 方法 对 应 用 非常 重 
要 。 使 用 新 的 方法 ， 我 们 能 够 解决 新 的 问题 或 比 以 前 
更 高 效 地 解决 问题 。 

我 一 直 努 力 推动 采用 有 限 元 法 进行 实际 分 析 ， 我 
非常 满意 我 所 取得 的 成 绩 。 我 们 已 开发 的 动力 求解 功 
E、 大 变形 算法 、 壳 单元、 接触 算法 、 非 弹性 求解 法 、 
帝 体 流动 和 流 固 耘 合 方法 获得 广泛 认可 ， 并 且 广 泛 应 
用 于 工程 中 不 只 是 在 ADINA 中 ， 还 应 用 在 其 化 
主要 的 有 限 元 代码 中 。 我 们 做 开发 研究 的 独特 之 处 在 
于 强调 推出 我 们 真正 建议 可 以 广泛 使 用 或 至 少 可 供 进 
一 步 研 究 的 方法 ， 因 为 这 些 方法 可 能 会 非常 有 用 。 我 
们 不 会 专门 去 发 表 有 关 这 些 方法 的 论文 ， 仅 仅 是 为 了 
将 论文 的 标题 添加 到 简历 上 上， 然后 可 能 会 被 引用 。 所 
以 ， 得 知 几 年 前 在 第 一 版 的 ISI Web of Science 数据 库 
中 我 被 列 为 广泛 引用 者 时 ， 我 感到 非常 惊讶 。? 

当然 ， 我 在 麻 省 理工 学 院 的 教学 和 研究 很 大 程度 
上 受 我 的 学 生 和 与 我 一 起 工作 的 同事 的 影响 。 我 与 学 
生 的 合作 最 重要 ， 没有 他 们 我 是 不 可 能 取得 这 些 成 就 
的 。 这 里 要 提 到 的 人 很 多 ,但 我 必须 提 到 一 些 人 的 名 
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字 。 他 们 是 麻 省 理工 学 院 杰 出 的 学 生 ， 直 到 他 们 毕业 
后 许多 年 ， 我 们 还 在 继续 加 强 合 作 。 我 想到 了 〈 按 毕 
业 时 间 顺 序 ) Eduardo Dvorkin、Ted Sussman、Lay 
Tan、Miguel Bucalem 和 Dominique Chapelle 等 。 同 
时 ， 我 还 要 提 到 我 的 研究 小 组 中 的 4 位 访问 和 学 者 (Jan 
Walczak、 Milos Kojic、Francisco Montans 和 Nagi 
Elabbasi) 。 即 使 在 他 们 离开 麻 省 理工 学 院 后 ， 我 们 还 
是 继续 密切 地 合作 了 许多 年 。 我 一 直 认 为 与 这 些 人 以 
及 我 其 他 的 和 学 生 和 同事 合作 都 是 一 种 莫大 的 来 竺 。 

在 我 合作 过 的 同事 中 ， 有 两 位 杰出 的 数学 家 教 给 
了 我 许多 东西 ， 他 们 是 Franco Brezzi 〈 大 约 30 年 前 ， 
他 在 抹 省 理工 学 院 听 我 的 有 限 元 课程 时 我 第 一 次 过 到 
他 ) 和 Dominique Chapelle (我 在 前 文中 提 到 过 ， 他 
是 我 的 学 生 )。 因 为 我 致力 于 开发 可 靠 的 有 限 元 法 ， 所 
以 我 也 对 人 研究 方法 中 任何 可 能 的 数学 分 析 特 别 感 兴 趣 ， 
这 些 分 析 可 能 会 为 我 们 提供 改进 方法 的 意见 。 从 这 方 
面 来 说 ， 我 认为 与 Franco 和 Dominique 的 数学 合作 非 

富有 成 效 ， 我 也 非常 满意 

在 从 事 人 研究 时 ， 我 必须 找 出 分 析 方 面 存在 的 缺陷 ， 
然后 提出 改进 的 方法 。 为 此 ， 我 选择 了 地 震 分 析 中 频 
率 求 解 的 子 空间 迭代 方法 开发 ， 作 为 我 的 博士 研究 。 


当然 ， 在 麻 省 理工 学 院 ， 必 须 不 断 申请 到 人 研究 资金 ， 
这 就 需要 特别 的 努力 。 

在 考虑 如 何 申请 研究 资金 时 ， 有 许多 途径 。 我 其 
至 在 来 麻 省 理工 学 院 之 前 ， 就 已 经 针对 我 的 研究 资金 
问题 ， 与 一 些 美 国政 府 机 构 和 公司 建立 了 联系 。 有 关 
资金 方面 ， 一 切 进 展 得 非常 顺利 ， 但 有 时 突然 会 遇 到 
一 些 意 想不到 的 困难 ， 这 些 困 难 有 必要 讲 一 讲 。 

我 认为 在 梁 和 壳 ? 的 分 析 ， 特 别 是 对 注 结 构 的 大 变 

屈曲 行为 分 析 中 ， 可 以 做 进一步 的 研究 。 我 了 解 
并 且 知 道 工 业 领 域 无 法 进行 许多 必要 的 分 析 ， 因 此 ， 
RAR 
供 研 究 资 金 。 这 项 申请 遭 到 了 审查 者 的 拒绝 ， 他 们 的 
审查 意见 认为 目前 的 研究 已 经 能 够 非常 有 效 地 执行 所 
有 过 分 析 ， 不 需要 我 的 研究 。 国 家 科学 基金 会 让 我 与 
一 篇 辩驳 说 服 他 们 ， 如 果 成 功 我 将 会 得 到 资助 。 骨 三 
考虑 之 后 ， 我 决定 放弃 。 

麻 省 理工 学 院 研 究 中 心 为 我 提供 了 科 人 研 的 资金 。 
作为 回报 ， 这 些 为 我 提供 研究 资金 的 机 构 获 得 了 

”过 是 一 种 很 薄 的 结构 ， 就 像 汽 车 的 车 篷 ， 飞 机 的 机 身 ， 鸡 和 蛋 的 元 。 在 工程 


里 和 自然 界 里 存在 很 多 这 种 薄 壳 结构 。 这 种 结构 很 难 分 析 ， 因 为 不 同 的 形状 和 文 拌 
条 件 可 以 彻底 改变 它们 承受 葵 载 的 能 力 。 
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ADINA 使 用 权 。 有 了 资金 后 ， 我 寻找 愿意 次 人 人 研 
壳 的 有 限 元 分 析 的 优秀 学 生 一 起 合作 。 

Eduardo Dvorkin 在 出 色 的 博士 研究 中 开发 了 一 
种 新 的 4 点 帝 单 元 ， 也 就 是 现在 所 说 的 麻 省 理工 学 
院 C4 充 单 元 。 目 前 其 被 广泛 视 为 可 用 的 最 佳 壳 单元 ， 
并 且 在 工业 和 学 术 界 广泛 使 用 。 后 来 的 博士 生 ， 特 别 
是 Miguel Bucalem 和 Phill 一 Seung Lee 在 未 完成 的 进 
一 步 全 究 中 使 用 这 种 算法 ， 开 发 出 其 他 的 各 种 壳 单 元 。 
此 外 ， 我 和 Dominique Chapelle 通过 合作 更 深入 地 了 
解 了 这 单元 算法 ， 从 而 诞生 了 由 我 们 共同 完成 的 一 本 
我 非常 满意 的 有 关 壳 的 书 "。 这 项 研究 和 逾 时 20 年 ， 是 
我 最 满意 的 研究 。 因 为 还 有 许多 与 壳 有 关 的 其 他 研究 
任务 ， 我 希望 在 这 个 领域 继续 研究 下 去 。 

我 们 有 关 壳 分 析 的 研究 工作 很 基础 也 非常 重要 ， 
现在 已 获得 全 世界 的 认同 。 这 项 研究 显然 对 当今 如 何 
进行 学 分析 产 生 了 非常 重要 的 影响 。 奇 怪 的 是 ，20 多 
年 前 美国 国家 科学 基金 会 并 不 知道 这 项 研究 的 重要 性 ， 
拒绝 提供 资助 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 我 却 因 此 受益 菲 
浅 。 也 束 是 从 那 时 起 ， 我 很 少 向 美国 政府 机 构 申 请 资 


@@ D.Chapelle、 克 劳 斯 一 佑 此， 巴特 ， 《 完 的 有 限 元 分 析 一 一 基本 原理 》， 
Springer，2003 年 。 


助 ， 虽 然 只 要 申请 ， 他 们 就 会 资助 我 的 研究 方案 。 我 
从 ADINA 用 户 和 德国 与 日 本 的 机 构 获 得 了 大 量 资 金 。 
特别 是 在 德国 GKSS 公司 的 长 期 资助 下 ， 我 与 该 公司 
Rudolf Dietrich 博士 多 年 来 一 直 保 持 非 常 好 的 研究 合 
作 关 系 ， 而 且 富 有 成 效 。 我 们 还 建立 了 友好 的 个 人 天 
系 ， 经 常 互相 拜访 对 方 的 家 庭 。 

总 而 言 之 ， 我 在 麻 省 理工 学 院 的 教学 和 研究 活动 
都 是 令 人 满意 的 ， 当 然 是 得 益 于 我 与 学 生 的 良好 合作 
以 及 麻 省 理工 学 院 浓 厚 的 教学 与 研究 氛围 。 但 是 ， 故 
一 个 因素 是 我 始终 走 在 开发 非常 重要 的 新 工程 领域 的 
最 前 沿 。 我 还 记得 非常 清楚 ， 大 约 30 年 前 当 我 获得 普 
升 时 ， 我 在 给 麻 省 理工 学 院 的 陈述 中 写 了 我 最 新 的 看 
法 :“ 我 预见 了 颁发 有 限 元 分 析 学 位 的 那 一 天 。” 我 的 
系 主 任 Herb Richardson 教授 告诉 我 ， 昌 然 我 排 在 普 
升 名 单 的 最 前 面 ， 但 麻 省 理工 学 院 管理 部 门 对 我 的 陈 
述 感到 非常 惊讶 ， 并 “不 喜欢 这 份 陈述 ”。 当 时 所 有 人 
看 到 了 一 个 充满 热情 的 年 轻 大 学 教师 ， 但 他 们 都 无 视 
这 份 陈述 ， 虽 然 今天 许多 国家 的 大 学 甚至 包括 计算 工 
程 领域 都 设立 了 有 限 无 分 析 学 位 。 

那 以 后 ， 我 们 的 系 主 任 是 David Wormley 和 Nam 
Suh 教授 ， 现 在 的 系 主任 是 Rohan Abeyaratne 教授 。 


I， 
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这 4 位 系 主 任 者 很 文 持 我 ， 并 且 我 和 他 们 也 合作 得 很 
好 。 我 尤其 认为 ， 正 是 由 于 他 们 的 全 力 支 持 与 信任 ， 
我 才能 尽 最 大 努力 圆满 完成 教学 和 研究 任务 。 


6. 3 合 学 术 辕 与 工程 界 


当 我 在 碎 省 理工 学 院 机 械 工 程 系 任教 授时 ， 我 就 
不 仅 局 限于 学 术 界 的 工作 ， 我 与 工程 界 保持 密切 联系 。 
作为 一 名 工程 师 ， 可 以 在 工程 界 中 ， 实 践 和 参与 许多 
真正 的 工程 项 目 是 一 件 令 人 高 兴 的 事 。 在 学 术 界 ， 我 
们 教授 的 课程 应 该 与 行业 中 的 工程 活动 有 关 。 当 然 ， 
学 术 界 的 重要 人 研究 着 重 于 基础 问题 探讨 和 开发 ， 但 行 
业 中 的 挑战 经 常会 触发 非常 有 价值 的 研究 灵感 。 

要 成 为 一 名 伟大 的 工程 师 ， 必 须要 对 工程 实践 有 
重大 贡献 。 我 们 通过 杰出 的 新 设计 或 可 以 广泛 应 用 的 
基础 新 工程 方法 ， 推 动工 程 领 域 向 前 发 展 。 当 然 ， 我 
决定 建立 新 方法 并 将 其 作为 目标 的 一 部 分 。 我 努力 接 
解 学 术 界 和 工程 界 。 

我 是 通过 麻 省 理工 学 院 和 参加 各 种 会 议 融 入 学 术 
寞 的 。1976 年 ， 我 在 麻 省 理工 学 院 举 办 的 第 一 次 专业 


会 议 是 关于 有 限 元 分 析 的 德 美 专题 讨论 会 。Tinsley 
Oden 教授 、Walter Wunderlich 教授 和 来 和 目 美 国 和 德 
国 的 约 50 位 主要 人 研究 人 员 参 加 了 此 次 会 议 。 这 是 一 次 
小 型 但 非常 重要 的 会 议 。 在 那里 ， 许 多 同事 都 展示 了 
目 己 的 才华 。 会 议 进 行 得 很 顺利 ， 只 是 发 生 了 一 个 小 
“意外 ”，Tinsley 教授 戴 的 眼镜 破 了 ， 但 我 们 很 快 就 把 
人 了 

在 这 次 的 德 美 专题 讨论 会 上 ， 我 非常 幸运 地 第 一 
次 或 再 次 遇见 了 我 的 新 老 朋 友 许多 已 经 在 研究 领 
域 有 杰出 成 就 的 知名 学 者 。 我 和 他 们 一 起 度 过 了 许多 
美好 时 兴 。 我 还 碰见 了 Bruce Irons， 若 干 年 后 ， 他 便 
过 早 去 世 了 。 他 在 该 研究 领域 作出 了 巨大 贡献 ， 他 对 
我 的 工作 非常 感 兴 趣 ， 我 很 高 兴 。 我 真 的 非常 喜欢 跟 
他 说 话 ， 感 谢 他 给 我 写 的 长 信 ， 介绍 他 的 “研究 ”和 
“他 的 研究 中 的 生活 ”。 

德 美 专题 讨论 会 之 后 ， 大 约 隔 了 4 年 ， 我 又 在 欧 
洲 举 办 了 两 次 以 上 此 类 非常 重要 的 讨论 会 。 每 次 的 专 
题 讨 论 会 都 很 成 功 。 

总 之 ， 目 20 世纪 70 年 代 初 以 来 ， 我 参加 了 由 在 
世界 各 地 的 学 术 界 和 工程 界 工作 的 同事 主办 的 许多 会 
以 。 主 我 记忆 这 刻 的 会 议 还 有 很 多 。 我 在 美国 的 公司 、 
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大 学 和 会 议 上 广泛 演讲 。 我 在 日 本 作 了 20 多 次 的 演 
讲 ， 当 然 ， 在 欧洲 作 的 演讲 更 多 。 

在 日 本 的 演讲 是 一 次 难忘 的 经 历 。 我 印象 至 深 的 
是 ， 日 本 许多 大 公司 的 最 高 层 管 理 人 员 和 副 总 裁 听 完 
我 的 整个 讲座 后 ， 还 会 问 一 些 数字 细节 。 

日 本 人 的 友好 、 平 和 、 有 礼貌 ， 以 及 城市 和 国家 
的 清洁 给 我 留 下 了 了 诬 刻 的 印象 。 在 日 本 ， 出 租车 司机 
戴 日 手套 区 车 ， 城 市 中 不 嗜 杂 ， 交 通 井然 有 序 ， 我 其 
至 可 以 住 在 高 层 酒 店 〈( 像 杰 阪 王子 饭店 靠近 公路 旁 
的 房间 ， 也 不 会 受到 交通 噪音 的 和 干扰， 还 可 以 随时 砍 
贰 窗 外 的 美景 。 有 许多 个 夜晚 和 周末 ， 我 在 窗户 附近 
的 果子 上 继续 写 论 文 或 书 。 实 际 上 ， 我 完成 了 许多 思 
考 和 写作 。 天 气 晴 度 时 ， 从 酒店 的 窗户 可 以 上 姚 望 远 处 
的 证 士 山 。 上 晚上， 酒店 周围 的 街道 灯火 通明 。 

我 去 过 日 本 许多 次 ， 遇 到 了 许多 来 自学 术 界 和 相 
关 行 业 的 人 士 。 日 本 人 的 主要 特点 是 ， 一 且 你 与 某 人 
建立 了 关系 和 信任 ， 这 种 关系 就 能 持续 和 很 好 地 发 展 
很 长 上 时间。 我 非常 重视 生活 中 的 这 种 特点 ， 生 活 的 
“第 一 个 日 本 周期 ”和 “第 二 个 日 本 周期 ”中 的 这 种 
寺 感 1! 

当 我 60 岁 生 日 的 时 候 ，Kozo Keikaku 工程 公司 
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显然 古 指 我 的 成 束 第 一 。 他 还 告诉 我 ， 和 服 的 红色 和 象 
征 我 在 现在 生活 的 “第 二 个 日 本 周期 ”中 重生 一 一 所 
有 的 和 希望 都 赋予 了 新 生 。 多 么 好 的 传统 啊 ! 

在 日 本 ， 我 知道 必须 注意 日 常 开 销 。 我 刚 从 美国 
长 途 飞 行 到 达 日 本 赤 阪 王子 饭店 时 ， 因 为 很 累 ， 只 想 
吃 氮 水 采 ， 然 后 睡觉 。 于 是 ， 我 打 电 话 让 酒店 服务 台 
送 些 水 条 过 来 。 我 同意 了 服务 员 的 推荐 ， 要 了 些 葡萄 、 
桶 子 和 西瓜 。 我 喜欢 吃 和 葡萄 和 橘子 ， 但 不 喜欢 吃 西瓜 。 
因此 ， 我 把 盘子 上 剩余 的 大 部 分 西瓜 放 到 我 房间 外 面 ， 
让 酒店 服务 员 撤 走 。 当 我 拿 到 账单 时 ， 我 非常 吃惊 1 
箱 告 和 权 子 只 花 了 几 美 元 , 但 “ 糊 状 ”西瓜 却 花 了 我 
120 美元 ! 这 是 我 迄今 为 止 买 得 最 贵 的 水 果 (更 不 用 
说 它 的 味道 了 )。 这 西瓜 必定 很 特殊 ， 只 是 我 根本 就 没 
有 注意 。 从 那 以 后 ,在 日 本 餐馆 点 水 果 时 我 都 非常 
小 心 。 

我 在 欧洲 许多 国家 作 过 演讲 ， 没 有 磁 到 此 类 “ 西 
瓜 意 外 ”， 但 碰 到 过 其 他 “意外 ”。 大 约 在 许多 年 以 前 
的 一 个 星期 天 的 早晨 ， 我 从 波士顿 到 达 法 国 巴 黎 ， 在 
靠近 巴黎 圣母 院 的 小 酒店 住 下 ， 因 为 当时 太 累 了 ， 想 
赶快 洗 汶 和 刮 衣 须 。 我 打开 水 龙头 ， 发 现 水 龙头 坏 了 ， 
水 突然 喷 了 出 来 ， 关 不 住 。 可 能 因为 那 时 法 国 的 东西 


设计 得 与 众 不 同 ， 而 且 也 比较 先进 吧 ， 焦 急 中 我 没有 
找到 可 以 立刻 关 掉 水 的 控制 阅 。 因 此 ， 我 跑 下 楼 找 登 
记 处 的 工作 人 员 帮 忙 。 当 水 管 工 人 到 达 时 ， 我 房间 里 
已 到 处 是 水 了 。 

还 有 一 次 意外 发 生 在 芬兰 Jyviskyl4。 几 年 前 的 一 
天 早晨 ,我 吃 了 早餐 回来 用 钥匙 开门 进入 我 的 房间 ， 
但 钥匙 却 断 了 。 我 必须 迅速 带 我 的 笔记 本 电脑 去 作 大 
会 特别 演讲 。 我 跑 到 登记 人 台 请 求 帮 忙 ， 但 他 们 花 了 好 
长 时 间 才 打开 我 的 房间 ， 因 为 钥匙 断 在 锁 里 面 了 。 科 
运 的 是 ， 在 大 会 特别 演讲 开始 前 我 及 时 到 达 了 。 会 议 
主席 Rolf Rannacher 教授 一 直 在 等 ， 并 非常 焦急 地 迎 
接 了 我 。 

当然 ， 在 许多 不 同 的 地 方 演讲 可 以 让 我 去 许多 国 
家 观光 ， 正 如 我 一 直 想 去 世界 各 地 旅游 一 样 。 毕 竟 ， 
我 在 少年 时 期 就 喜欢 旅游 。 在 20 世纪 60 年 代 初 我 就 
有 了 搭便 车 旅行 的 经 验 。 

我 尤其 想 去 的 国家 是 具有 悠久 传统 和 萌芽 现代 文 
明 的 中 国 。 当 然 ， 新 建 的 高 楼 大 厦 也 具有 纪念 意义 ， 我 
印象 最 深 的 是 中 国 的 一 些 现代 酒店 。 中 国 还 有 许多 值得 


作为 一 名 演讲 的 教育 家 ， 我 尤其 被 人 们 学 习 和 实 


Li 


泪 兴 下 机 米 上 出 术 录 性 全 让 


DN3HS N3y nj ON3} MY. 六 OD : 


118 


现 目 标的 热情 ， 以 及 他 们 传统 的 礼节 所 感动 。 

亚 得 公司 总 裁 锡 元 月 先生 给 我 和 Zorka 安排 了 一 
次 中 国之 行 。 我 们 非常 喜欢 这 次 的 中 国之 行 。 游 玩 中 
我 们 遇见 了 许多 人 ， 参 观 了 许多 地 方 ， 品 党 了 许多 不 
同 的 美食 。 我 非常 喜欢 给 许多 带 着 问题 来 的 人 作 一 些 
关于 有 限 元 分 析 的 演讲 。 对 于 我 们 来 说 ， 在 中 国 ， 几 
乎 所 有 的 事物 都 伴随 着 “许多 ”出 现 ， 我们 甚至 收 到 
了 “许多 ”礼物 。 

虽然 旅游 和 观光 的 生活 丰富 多 彩 ， 但 期 间 我 也 举 
办 讲座 ， 发 表演 讲 。 我 非常 感谢 来 自学 术 界 和 工程 界 
的 参加 者 来 听 我 的 演讲 ， 他 们 喜欢 与 我 分 享 他 们 的 经 
验 ， 为 此 我 感到 十 分 高 兴 。 来 自 工程 界 和 学 术 界 的 同 
行 们 所 提 的 问题 是 非常 不 同 的 ， 对 于 我 来 说 ， 可 以 从 
中 获得 很 多 经 验 。 

参加 许多 会 议和 活动 (有 些 活 动 还 非常 专业 )， 令 
我 十 分 欣慰 。 我 获得 了 多 所 大 学 的 荣誉 博士 称号 ， 我 
感到 无 比 自豪 。 

严格 意义 上 讲 ， 我 于 1981 年 获得 的 开 普 敦 大 学 理学 
博士 学 位 不 算 荣 誉 博士 学 位 ， 但 却 是 该 大 学 授予 的 最 高 
学 位 。 自 1829 年 开 普 敦 大 学 成 立 以 来 ， 它 很 少 授予 这 个 
学 位 。 因 此 ， 对 于 我 来 说 ， 理 学 博士 就 等 同 于 荣誉 博士 。 


1999 年 我 在 德国 的 一 次 会 议 上 演讲 


这 是 一 件 我 一 生 都 不 会 忘记 的 事件 。2003 年 10 
月 ， 因 为 我 在 计算 工程 方面 的 贡献 ， 斯 洛 伐 死 日 利 纳 
大 学 和 斯 洛 伐 克 科学 院 给 我 颁发 了 第 一 个 采 誉 博士 学 
位 。 我 沉浸 在 喜悦 中 ， 在 重要 日 子 来 临 之 前 几乎 不 能 
当 仪 式 开始 时 ， 我 的 心情 无 比 激动 。 

在 不 同 的 国家 获得 了 荣誉 博士 学 位 ， 授 对 等 位 的 
仪式 虽然 各 有 不 同 ， 但 都 办 得 非常 好 。 对 于 我 来 说 ， 
每 次 场面 都 很 盛大 。 在 所 有 的 仪式 上 ， 大 学 校长 部 会 
致 开幕 词 ， 接 着 ， 由 计算 工程 系 的 同事 介绍 我 的 成 束 ， 
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然后 给 我 颁发 学 位 证 书 ， 在 此 之 后 ， 由 我 作 陈述 报告 。 
通常 会 播放 一 些 能 振奋 精神 或 与 颁发 荣誉 学 位 相关 的 
欢快 音乐 来 结束 仪式 。 仪 式 一 般 要 持续 一 到 两 个 小 时 ， 
此 后 ， 举 行 一 场 由 相当 多 的 人 参加 的 盛大 派对 。 

对 于 我 来 说 ， 所 有 的 荣誉 博士 学 位 都 是 同等 重要 
的 ， 我 每 次 都 党 得 它们 是 我 取得 的 第 一 个 荣誉 博士 
学 位 。 

当然 ， 达 姆 施 塔 特 科技 大 学 的 荣誉 博士 学 位 非常 
特殊 ， 因 为 它 是 在 德国 颁发 的 ， 并且 达 姆 施 塔 特 科技 
大 学 具有 非凡 的 工程 成 就 史 。 这 次 的 仪式 也 很 特殊 ， 
可 以 让 我 自己 选择 仪式 的 许多 细节 一 一 仪式 上 播放 什 
么 音乐 ， 晚 宴 吃 些 什 么 ， 甚 至 在 晚宴 之 前 是 否 喜 欢 吹 
委 管 乐 。 我 的 大 学 朋友 和 同事 真心 希望 我 这 一 天 能 过 
得 非常 快乐 ， 事 实 上 ， 我 真 的 很 快乐 ! 

波兰 热 如 夫 理 工大 学 的 荣誉 博士 学 位 颁发 仪式 也 
非常 特殊 ， 因 为 我 与 波兰 的 同事 长 期 保持 着 良好 关系 。 
所 以 仪式 结束 后 ， 我 先后 收 到 了 大 约 40 封 来 自 波兰 各 
地 的 大 学 的 校长 的 祝贺 信 。 在 仪式 上 ， 许多 大 学 的 代表 
市 了 礼物 和 鲜花 前 来 道贺 ! 同事 和 朋友 们 的 热情 ， 来 听 
讲座 而 不 只 是 参加 派对 的 学 生 们 的 热烈 反应 让 我 非常 感 
动 。 因 为 礼堂 里 座无虚席 ， 许 多 学 生 都 席 地 而 坐 。 


003 年 我 在 热 如 夫 理 工大 学 签 写 留言 册 


西班牙 大 学 的 悠久 历史 和 伟大 琳 誉 ， 使 马德里 理 
工大 学 的 宁 誉 博士 学 位 颁发 仪式 变 得 非常 特殊 。 从 许 


多 方面 看 ， 马 德里 是 西班牙 语 的 中 心地 区 。 学 校 的 成 
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2005 年 我 在 马德里 大 学 获 
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得 


大 仪式 ， 场 面 非常 壮观 ， 具 有 西班牙 传统 风格 。 作 为 
学 位 授予 的 一 部 分 ， 学 校 授 予 我 一 枚 戒指 、 一 副 日 手 
套 、 一 件 长 袍 和 一 个 专用 博士 帽 。 晚 上 ， 我 们 来 到 具 
有 佛 朗 明 戈 风格 的 大 餐馆 ，Zorka 和 我 都 非常 豆 欢 这 
家 餐馆， 尽情 人 享受 这 里 的 一 切 。 

罗马 尼 亚 布 加 勒 斯 特大 学 的 宁 淮 博士 学 位 是 我 的 
另 一 项 殊荣 。 当 我 知道 布加勒斯特 大 学 的 许多 同事 几 
十 年 来 一 直 在 他 们 的 作品 中 ， 在 学 术 界 和 工程 界 中 ， 
以 及 在 除 “ 特 种 装甲 ”以 外 的 其 他 领域 中 引用 我 的 书 
和 计算 机 程序 时 ， 我 感到 非常 惊讶 。 和 学 位 颁发 仪式 气 
势 非 凡 。 我 永远 不 会 忘记 我 作 完 演讲 后 播放 的 激动 人 
心 的 音乐 。Zorka 经 常 公开 评论 说 : “我 希望 你 能 拿 到 
更 多 的 荣誉 博士 和 学位， 简直 太 棒 了 1!” 我 想 那 种 感觉 真 
的 好 极 了 。 

我 在 计算 工程 领域 努力 获得 的 每 个 学 位 都 具有 非 
凡 的 特殊 意义 。 在 我 看 来 ， 科 和 家、 工程 师 能 获得 的 
最 高 荣誉 是 科学 、 工 程 成 就 的 荣誉 博士 学 位 。” 

在 这 些 活动 中 ,我 见 到 了 许多 老 有 朋友， 同时 也 结 
交 了 许多 新 朋友 。 我 永远 不 会 态 记 Vlado Kompis、 


DD 这 里 我 想 强 调 ， 我 提 到 的 采 誉 博士 学 位 应 该 授予 那些 在 工程 和 科学 领域 有 
杰出 成 就 的 人 。 
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Udo Meissner、 Leon Ziemanskl、Enrique Alarcon 和 
Mircea Ieremia 教授 的 努力 。 他 们 积极 参与 ， 并 代表 
我 发 言 。 我 也 记得 在 达 姆 施 塔 特 科技 大 学 的 荣誉 博士 
学 位 颁发 仪式 和 派对 上 ,我 的 同事 Jan Worner、 

Walter Wunderlich 和 Wilfried Kritzig 教授 作 的 评论 。 
我 还 回想 起 了 在 马德里 大 学 的 仪式 上 兴高采烈 的 
Francisco Montans 教授 ， 他 看 起 来 简直 和 我 一 样 


高 兴 ! 

对 于 我 来 说 ， 另 一 个 非常 重要 的 学 术 活 动 是 德国 
科学 理事 会 让 我 去 参与 他 们 最 近 启 动 的 德国 学 术 卓 越 

创新 计划 。 在 该 计划 中 ， 政 府 将 拨 大 量 研究 基金 来 帮 

助 德国 大 学 根据 世界 最 高 标准 开发 出 更 优秀 的 计划 。 
我 相信 这 是 一 个 伟大 的 计划 ， 我 非常 乐意 帮忙 ， 因 为 
我 仍然 非常 关心 德国 。 

我 参与 到 工程 界 ， 主 要 是 因为 我 早期 开发 了 
SAP 和 NONSAP， 以 及 继续 开发 了 ADINA。 当 
然 ， 在 最 初 开 发 ADINA 期 间 ， 我 还 担任 了 许多 公司 
的 顾问 。 我 可 以 轻松 得 到 酬劳 ， 但 更 重要 的 是 我 面临 
厦 巨 大 的 工程 挑战 。 这 些 挑战 包含 两 方面 的 工程 计算 ， 
从 造价 高 昂 的 大 坝 、 桥 梁 、 发 电厂 到 价格 低廉 的 剃刀 、 
夹子 等 机 械 制 品 。 显 然 ， 在 这 些 工 程 中 遇 到 的 难题 对 


我 的 研究 产生 了 重大 影 啊 。 

我 认为 ， 要 推动 计算 工程 研究 向 前 发 展 ， 几 须 联 
合 工 程 界 和 学 术 界 ， 所 以 我 到 麻 省 理工 学 院 之 后 人 不久 
组 织 了 两 年 一 次 的 小 型 麻 省 理工 学 院 会 议 ， 会 议 主题 
是 关于 有 限 元 分 析 的 。 第 一 次 会 议 于 1977 年 举行 ， 最 
后 一 次 会 议 于 1999 年 人 举行， 总共 举 行 了 12 次 。 第 三 
次 到 第 十 二 次 会 议 的 论文 发 布 在 全 球 性 杂志 《计算 机 
和 结构 》 中 。 

这 些 会 议 都 开 得 很 成 功 ， 所 有 演讲 部 非常 精彩 ， 
每 次 大 约 80 名 参 会 者 都 怀 着 愉快 的 心情 参加 会 议 。 

大 约 在 1999 年 ， 麻 省 理工 学 院 组 织 了 多 次 大 型 会 
议 。 这 些 会 议 的 愿景 (任务 〉 就 是 “联合 工程 界 和 学 
术 界 ， 培 养 该 领域 的 年 轻 人 研究 者 ”。 

任务 的 第 一 部 分 是 采纳 我 的 意见 ， 提 出 工程 界 和 
学 术 界 必须 联合 起 来 ， 以 推动 该 领域 的 发 展 。 任 务 的 
第 二 部 分 表达 了 我 对 该 领域 的 年 轻 人 研究 者 的 侯 意 。 我 
过 去 一 直 努 力 工 作 ， 而 且 有 第 获得 成 功 。 我 布 望 回 报 
社会 ， 尽 力 帮 助 一 些 年 轻 的 人 钱 究 者 。 所 以 ， 我 大 约 在 
每 两 年 的 同一 时 间 举 行 一 次 麻 省 理工 学 院 计 算 流 体 及 


四 克 劳 斯 一 佑 庚 。 巴 特 ,《 非 线性 有 限 元 分 析 与 ADINA》， 第 12 届 计 算 机 与 
结构 会 议 文集 ，Vol.72，1999 年 。 
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固体 力学 会 议 ， 就 像 自从 1977 年 以 来 我 在 麻 省 理工 学 
院 举 行 和 组 织 小 型 会 议 一 样 。 这 样 的 大 型 会 议 举 行 了 
3 次， 分 别 在 2001 年 、2003 年 和 2005 年 的 6 月 。 

这 些 大 型 会 议 有 一 项 特别 优待 ， 就 是 每 次 受 邀 参 
加 会 议 的 约 100 名 来 自 世 界 各 地 的 年 轻 研 究 者 的 所 有 
费用 (包括 机 票 费 、 住 窒 费 和 各 种 费用 〉 均 由 大 会 承 
担 。 此 外 ， 任 何 学 生 都 不 用 支付 会 议 费 ， 定 期 会 议 费 
很 低 ， 会 议 记录 由 Elsevier 以 清楚 的 排版 格式 公布 
刘 洒 2 

oo 虽然 组 织 这 些 会 
议 的 工作 量 很 大 ， 但 我 乐 在 其 中 。 这 些 会 议 对 该 领 
作出 了 重大 页 献 ， 有 效 地 帮助 了 一 些 年 轻 的 研究 者 。 
实际 上 ， 我 收 到 了 许多 热情 友好 、 感 人 至 深 的 信 ， 者 
是 对 我 举办 这 些 活动 表示 感谢 。 

这 3 次 会 议 主 要 由 企业 提供 资助 ， 每 次 大 约 有 20 
家 公司 解 赛 赞助 ， 我 只 是 要 费 些 展 和 天 说服 这 些 公 司 。 
同时 ， 我 也 拿 出 个 人 的 积蓄 资助 这 些 会 议 。 我 很 高 兴 
这 样 做 ， 目 的 就 是 帮助 一 些 年 轻 研 究 者 。 

些 会 议 显 然 非 常 成 功 ， 而 且 也 多 亏 我 公司 


二 


四 克 劳 斯 一 佑 庚 。， 巴 特 ， 《计算 流体 和 结构 力学 》，Elsevier，2001，2003， 
2005., 


ADINA 研发 的 员工 Susan Cassidy 和 Victor Lee 通过 
细致 的 工作 提供 的 有 效 帮 助 。 同 样 ， 公 司 的 Jan 
Walczak 也 和 我 一 起 讨论 会 议 环节 ， 给 我 提供 意见 。 
我 非常 珍惜 组 织 这 些 会 议 的 机 会 ， 也 非常 感谢 麻 省 理 
工学 院 、 工 程 界 和 学 术 界 以 及 这 个 领域 的 同行 给 予 我 
的 所 有 支持 。 

虽然 我 投入 了 大 量 精 力 和 热情 组 织 麻 省 理工 学 院 
会 议 ， 并 且 获 得 了 极 大 成 功 ， 但 是 由 于 竞争 原因 ， 美 
国 一 些 该 领域 内 有 影响 力 的 同行 (当然 部 不 是 奈 淹 理 
工学 院 的 同事 ) 反对 这 些 活动 。 因 此 ， 会 议 并 没有 得 
到 这 些 同 行 的 支持 ， 我 也 没有 获得 这 些 同 行 的 帮助 。 
我 还 曾 希 望 他 们 将 其 名 字 与 麻 省 理工 学 院 会 议 联 系 起 
来 ， 那 样 他 们 可 能 会 支持 或 参加 这 项 非 同 寻常 的 活动 。 
我 们 进行 过 许多 讨论 ， 但 内 容 有 时 缺乏 创新 。 虽 然 有 
很 多 东西 要 讲 ， 但 是 事情 发 生 在 最 近 ， 我 还 没有 确定 
的 想法 ， 几 年 后 ， 当 我 有 一 个 固定 的 想法 时 ， 我 可 能 
会 就 这 方面 多 谈 一 些 。 

尽管 如 此 ， 我 还 是 非常 高 兴 了 这些 会 议 获 得 了 极 大 
的 成 功 。 但 是 ， 为 了 缓解 这 种 状况 ， 我 决定 在 不 要 企 
业 赞 助 的 前 提 下 ， 举 行 下 一 次 小 型 的 麻 省 理工 学 院 会 
议 ， 将 讨论 重点 放 在 专题 上 。 
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第 四 次 会 议 已 于 2007 年 6 月 举行 .9 因为 没有 企 
业 和 赞助， 所 以 这 次 会 议 规模 要 小 得 多 ， 会 议 重 点 是 流 
固 耦 合 这 个 专题 。 我 从 许多 同事 那里 听 说 ， 这 次 小 型 
会 议 是 最 活跃 、 最 愉快 的 一 次 活动 。 

我 石 一 项 最 重要 的 工作 ， 是 担任 《计算 机 和 结构 》 

志 的 联合 主编 。 在 进行 大 量 工 作 的 同时 ， 我 相信 为 
学 术 界 与 工程 界 提供 这 种 专业 服务 非常 重要 。 基 于 此 ， 
我 从 该 活动 中 获得 了 极 大 的 乐趣 。 我 与 联合 主编 
Barry Topping 教授 合作 得 非常 好 ， 最 近 几 年 ， 我 们 
改进 和 加 强 了 该 杂志 。“ 结 构 ” 这 个 词 现 在 广义 上 的 解 
释 包 括 固 体 、 流 体 和 多 物理 场 。 


@ 殉 劳 斯 一 佑 庚 ， 巴 特 ,《 计 算 流 体 和 结构 力学 》，Elsevier，2007， 计算 机 与 
结构 特刊 ，2007。 


第 7 草 ADINA 逢 有 蕊 发 展 


我 是 一 名 学 者 ， 热 心 于 教学 和 研究 工作 。 但 就 像 
我 前 面 提 到 的 ， 我 也 希望 自己 的 工作 能 与 实际 工程 紧 
密 结合 ， 从 实际 中 学 习 并 把 我 的 研究 成 果 应 用 于 实际 。 
实现 这 一 目标 的 理想 途径 就 是 成 立 一 个 公司 ， 开 发 有 
限 元 软件 。 在 伯克利 大 学 的 最 后 一 年 ， 我 开始 利用 自 
己 的 业余 时 间 开 发 有 限 元 程序 ADINA。 后 来 在 麻 省 
理工 学 院 当 教授 的 时 候 ， 我 主要 利用 周末 的 时 间 ， 用 
Control Data 公司 的 计算 机 编写 ADINA。 Control 
Data 公司 允许 我 免费 使 用 他 们 的 计算 机 编写 ADINA， 
目的 仅仅 是 为 了 使 我 编写 的 程序 能 够 在 他 们 的 系统 上 
运行 。 尺 管 我 经 常 工作 到 很 晚 ， 但 Zorka 对 此 很 少 
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抱怨 。 

在 那个 时 代 ，Control Data 公司 的 计算 机 由 于 其 
易 用 性 和 高 效 性 在 科学 计算 领域 被 广泛 的 应 用 。 但 是 
在 麻 省 理工 学 院 ， 却 用 了 一 台大 型 IBM 计算 机 。 因 此 
我 不 得 不 花费 很 多 精力 把 编写 好 的 ADINA 程序 移植 
到 IBM 的 32 位 系统 上 上。 直到 现在 我 还 记得 ， 在 寒冷 
的 冬季 ， 我 冒 着 阵 阵 寒 风 ， 手 里 拿 着 一 箱 箱 装 有 
ADINA 的 碟 片 来 往 于 麻 省 理工 学 院 的 计算 中 心 。 在 麻 
省 理工 学 院 附 近 有 一 个 小 的 计算 中 心 ， 那 里 的 计算 机 可 
以 连接 到 Control Data 公司 的 计算 机 上 ， 我 偶尔 也 去 那 
里 编写 ADINA。 但 是 这 个 计算 中 心 只 能 在 正常 工作 时 
则 使 用 ， 而 大 部 分 的 工作 时 间 我 都 不 得 不 在 麻 省 理工 学 
院 忙 于 教学 和 科研 工作 。 

我 很 快意 识 到 ， 为 了 推动 ADINA 的 进一步 发 展 ， 
找 需 要 成 立 一 个 公司 。 麻 省 理工 学 院 支持 这 一 想法 ， 
我 当时 的 部 门 领导 Herb Richardson 教授 甚至 积极 促 
成 我 的 公司 。 当 然 ， 我 不 希望 会 因此 与 麻 省 理工 学 院 
产生 利益 上 的 冲突 。 在 那个 时 候 ， 很 多 公司 都 在 使 用 
我 提供 的 ADINA 程序 ， 作 为 回报 ， 他 们 给 我 在 麻 省 
理工 学 院 的 研究 工作 提供 资金 支持 。 因 此 当时 
ADINA 已 经 有 了 一 定 的 名 气 ， 也 有 了 一 定 的 用 户 基 


础 。 当 我 发 现在 瑞典 有 人 试图 基于 当时 的 ADINA 人 
码 进 一 步 发 展 ADINA 时 ， 我 认为 为 了 使 ADINA 以 
后 能 够 很 好 地 发 展 壮 大 ， 必 须 保 证 它 的 统一 性 ， 由 一 
个 统一 的 组 织 来 开发 ADINA。 这 进一步 促使 我 马上 
成 立 ADINA R&D 公司， 并 且 使 ADINA 的 版 权 归 属 
于 洒 公 富 ]。 


7.1 建立 ADINA R&D 公司 


我 是 在 1986 年 9 月 3 日 成 立 ADINA R&D 公司 
的 。 自 从 公司 成 立 之 初 ， 我 的 妻子 Zorka 就 一 直 担 任 
公司 的 总 经 理 和 财务 主管 ， 而 我 从 没有 从 事 过 公司 的 
行政 管理 工作 。 我 所 喜欢 的 工作 是 做 程序 开发 的 拉 术 
总 监 ， 直 到 现在 我 依然 担任 这 一 职务 。 这 样 我 碘 可 以 
把 几乎 所 有 的 精力 都 放 在 程序 开发 的 技术 工作 上 ， 从 
很 久 以 前 开始 ， 这 就 一 直 是 我 的 梦想 。 

最 初 ， 我 们 只 有 很 少 的 雇员 : Jian Dong 是 抹 省 理 
工学 院 的 毕业 生 ; Jan Walczak 博士 是 前 宣布 莱特 法 
案 基 金 会 成 员 ， 他 在 我 的 麻 省 理工 学 院 的 人 研究 小 组 工 
作 过 一 年 ; Susan Marshall 结婚 后 改名 为 Susan 
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Cassidy。 这 些 雇员 现在 依然 在 ADINA R&D 公司 ， 
他 们 在 公司 工作 的 时 间 已 经 超过 了 20 年 。 我 们 最 初 的 
员工 与 公司 一 同 发 展 ， 而 且 很 快 就 有 新 的 工程 师 加 入 ， 
其 中 有 些 是 我 以 前 的 学 生 。 我 们 所 有 人 都 对 公司 促进 
ADINA 的 平稳 快速 发 展 抱 有 很 大 兴趣 ， 而 且 都 认为 
公司 提供 了 很 好 的 工作 环境 ， 并 愿意 长 期 在 这 里 工作 。 

我 们 一 直 都 在 增加 雇员 ， 但 是 与 其 他 美国 公司 相 
比 ， 速 度 是 比较 慢 的 ， 直 到 现在 大 约 有 20 名 雇员 。 我 
认为 公司 不 能 负债 经 营 ， 而 且 我 们 也 从 没有 这 样 做 过 。 
每 一 年 公司 都 能 够 挣 到 足够 的 钱 用 于 支付 各 种 费用 ， 
事实 上 我 们 从 没有 因为 资金 问题 解雇 过 任何 雇员 ， 从 
没有 进行 过 贷款 或 者 寻求 投资 。 

为 了 确保 不 与 碎 省 理工 学 院 有 任何 利益 冲突 ， 公 
司 从 没有 雇用 过 在 读 的 麻 省 理工 学 院 学 生 ， 也 不 让 任 
何 一 个 碎 省 理工 学 院 的 在 读 学 生 为 公司 做 事 。 事 实 上 ， 
我 竭尽 所 能 保证 不 与 麻 省 理工 学 院 发 生 任何 利益 冲突 。 
公司 和 麻 省 理工 学 院 之 间 有 很 明确 的 界限 ， 公 司 不 使 
用 打 省 理工 学 院 的 任何 设备 和 人 力 ， 然 而 事实 上 麻 省 
理工 学 院 却 可 以 从 我 们 公司 得 到 人 免费 使 用 ADINA 和 
技术 支持 等 好 处 。 


7.2 竞争 中 的 一 家 小 公司 


作为 一 家 小 公司 ， 我 们 可 以 为 那些 愿意 从 事 有 限 
元 算法 研究 和 应 用 的 雇员 提供 很 好 的 机 会 。 小 公司 必 
须 是 灵活 和 充满 活力 的 ， 这 样 才 能 在 激烈 的 苑 争 中 立 
于 不 败 之 地 ， 否 则 那些 大 公司 就 会 任 便 上 自己 在 市 场 和 
人 研发 方面 的 资金 优势 轻易 击败 我 们 。 

我 与 目 己 的 学 生 和 同事 合作 号 了 很 多 有 关 有 限 元 
算法 方面 的 论文 ， 并 且 乐 此 不 疫 。 现 在 我 把 主要 的 精 
力 放 在 发 表 能 够 广 沁 应 用 的 高 效 新 帘 的 有 限 元 技术 论 
文 上 。 我 希望 这 些 新 技术 被 应 用 于 商业 有 限 元 程序 中 
以 实现 它们 的 价值 。 也 就 是 说 ， 这 些 应 用 了 新 技术 的 
有 限 元 软件 ， 相 对 于 其 他 有 限 元 软件 ， 可 以 更 好 地 解 
决 复 洒 的 工程 问题 。 然 而 ， 发 表 关 于 有 限 元 新 技术 的 
论文 与 实际 应 用 这 些 新 技术 编号 有 限 元 软件 ， 并 把 软 
件 应 用 于 实际 工程 计算 还 是 有 很 大 区 别 的 。 就 像 我 亲 
密 的 同事 Jan Walczak 篆 说 的 那样 :“ 论 文 是 宽大 仁慈 
的 ， 但 我 们 的 用 户 不 是 。” 我 们 必须 认真 地 致力 于 发 展 
那些 真正 能 够 增强 ADINA 功能 的 新 技术 。 我 们 的 
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“基本 理念 ”是 发 展 高 效 可 靠 的 算法 ， 很 显然 ,一 流 的 
工程 计算 工具 应 该 有 很 高 的 可 靠 性 。 

当然 ， 所 有 ADINA 中 用 到 的 技术 都 是 高 效 可 靠 
的 。 我 们 和 希望， 我 们 采用 的 技术 比 我 们 的 竞争 对 手 所 
采用 的 技术 效率 更 高 且 更 可 靠 ， 当 然 这 是 一 个 需要 些 
时 间 来 达到 的 目标 。 在 ADINA 中 我 们 经 常 给 出 新 颖 
的 、 独 特 的 算法 ， 这 些 方法 可 以 让 用 户 解 决 一 些 其 他 
有 限 元 软件 无 法 解决 的 工程 问题 ， 节 省 计算 时 间 。 
ADINA 可 能 是 第 一 个 可 以 解决 复杂 接触 问题 的 有 限 
元 软件 ， 这 和 其 他 一 些 新 技术 一 起 ， 使 ADINA 成 为 
一 个 独特 的 、 有 吸引 力 的 分 析 工 具 。 实 际 上 ， 在 今天 
的 有 限 元 分 析 中 ， 稳定 、 准 确 的 接触 算法 依然 是 很 重 
要 的 。 

在 很 多 年 前 我 们 就 预见 到 一 个 重要 的 发 展 趋势 ， 
就 是 利用 有 限 元 方法 精确 地 求解 流 固 耦合 问题 ， 其 中 
还 可 能 包括 热 的 因素 。 例 如 ， 人 分析 亚 劣 天 气 对 飞机 的 
影 啊 、 计 算 高 风速 对 悬索桥 的 影响 、 模 拟 血 液 在 动脉 
中 的 流动 等 等 这 些 问题 。 基 于 这 一 预见 ， 我 们 公司 从 
20 年 前 就 开始 开发 流 固 耦合 求解 技术 了 ， 开 发 工作 基 
于 ADINA 的 “基本 理念 ”一 一 高 效 和 可 靠 ， 开 发 过 
程 严谨 旦 有 序 。 现 在 ADINA 被 认为 是 流 固 耦合 分 析 


的 领导 者 ， 我 们 为 自己 取得 的 成 就 感到 自 紧 。 当 然 ， 
我 们 公司 现在 还 在 结构 单 场 分 析 和 流体 单 场 分 析 中 上 喇 
有 很 大 市 场 份 额 ， 并 在 这 些 领 域 积极 与 那些 大 公司 苋 
争 。 目 前 ADINA 的 用 户 增长 很 快 ， 我们 期 望 在 未 来 
的 几 年 里 会 更 快 。 

毫 无 疑问 ，ADINA 的 开发 工作 促进 了 我 在 豚 省 
理工 学 院 的 教学 和 研究 工作 。 现 在 我 不 会 再 仅仅 满足 
于 写 有 限 元 技术 方面 的 论文 和 书籍 ， 而 不 把 这 种 技术 
应 用 于 工程 实际 ， 并 在 实践 中 进行 检验 。 实 际 上 ， 我 
很 自信 地 认为 ADINA 的 开发 工作 使 我 成 为 一 个 更 好 
的 教师 和 研究 者 ， 这 同时 也 归功 于 ADINA 公司 的 那 
些 同 事 的 天 赋 以 及 他 们 在 Jan Walczak、 TIed 
Sussman、Hou Zhang、Lay Tan、 和 Nagi Elabbasi 
领导 下 进行 的 工作 。 我 们 在 发 展 最 好 的 有 限 元 分 析 工 
具 方 面 所 做 的 努力 ， 使 我 们 不 断 进 步 。 

因为 我 们 的 程序 可 以 求解 实际 工程 中 的 接触 、 大 
变形 这 些 强 非 线性 问题 ， 所 以 很 多 其 他 公司 都 在 采用 
我 们 的 源 代 码 。ANSYS 公司 现在 是 一 个 市 值 20 亿美 
元 的 公司 ，10 年 前 ANSYS 公司 的 创始 人 John 
Swanson 和 我 一 起 乘 他 的 车 去 吃 午饭 ， 他 在 车 中 对 我 
说 : “你 看 到 我 车 后 座 上 放 着 的 你 的 书 了 吗 ?” 我 走 到 哪 
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里 都 种 着 它们 ， 一 旦 有 时 间 我 就 会 阅读 和 学 习 。” 他 非 
党 坦率 地 告诉 我 ， 很 多 ANSYS 中 用 到 的 技术 都 是 基 
于 我 的 研究 成 果 的 ， 对 此 我 感到 非常 高 兴 。 尽 管 他 的 
公司 是 我 们 的 一 个 非常 有 力 的 竞争 对 手 ， 我 们 之 间 却 
有 关 很 深厚 的 友谊 。 他 的 事业 做 得 非常 出 色 ，ANSYS 
现在 早已 成 为 一 个 主要 的 有 限 元 分 析 工 具 ，ANSYS 
使 用 我 的 研究 成 果 使 我 很 自豪 。 


7.3 工程 计算 极 大 地 丰富 了 我 们 的 生活 


长 久 以 来 ， 无数 工程 师 为 人 类 生活 条 件 的 改善 作 
出 了 页 献 。 现 在 我 们 正在 体验 的 生活 ， 如 果 没 有 大 量 
工程 师 的 贡献 是 无 法 想象 的 ， 例 如 汽车 、 飞 机 、 桥 梁 、 
电话 、 电 视 机 、 空 调 系统 以 及 医学 设备 。 工 程 成 果 的 
论 辉 由 人 类 登 上 月 球 这 样 的 事件 更 加 得 到 了 印证 ! 
此 ， 长 期 以 来 ， 工 程 师 们 都 极 大 地 改变 了 我 们 的 生活 。 

相对 年 轻 的 科学 领域 “工程 计算 ”是 通过 执行 计 
算 机 上 的 数值 方法 程序 来 解决 工程 和 科学 领域 的 问题 。 
现在 工程 计算 可 实现 固体 、 结 构 和 流体 力学 学 科 问 题 
的 计算 ， 称 之 为 “计算 固体 和 流体 力学 ”、 电 磁场 计 


算 、 等 离子 物理 优化 。 工 程 计 算 一 个 重要 部 分 是 “有 
限 元 分 析 ”， 实 际 上 ， 通 常 这 个 概念 就 等 同 于 “工程 计 
算 ”。 工 程 计算 是 计算 机 辅助 工程 (CAE) 的 一 部 分 ， 
CAE 和 计算 机 辅助 设计 CAD 是 同时 被 使 用 的 技 
术 。 工 程 计 算 采 用 的 方法 和 程序 在 工程 和 科学 界 被 广 
学 使用， 它 已 经 给 现代 工程 带 来 很 大 的 影响 ， 丰 富 了 
我 们 的 生活 。 我 相信 通过 有 限 元 分 析 ， 广 泛 采 用 类 似 
于 ADINA 这 样 的 软件 必然 会 为 未 来 的 工程 和 科学 界 
作出 更 多 的 贡献 。 

日 常生 活 中 ， 我 们 可 以 发 现 大 量 工程 计算 的 结果 ， 
在 我 们 的 工作 中 ， 在 我 们 感 兴 趣 的 事务 中 ， 在 我 们 的 
日 党 活动 中 。 就 像 后 面谈 到 的 ， 我 们 在 自行 车 运动 中 
用 到 的 helmet 运动 头盔 、 驾 驶 的 汽车 、 广 泛 使 用 的 移 
动 电话 ， 所 有 这 些 物 品 的 设计 过 程 中 都 使 用 过 工程 计 
算 。 实 际 上 ， 这 些 物品 的 质量 和 安全 性 在 很 大 程度 上 
依赖 于 工程 师 进行 的 工程 计算 。 
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自行 车 的 安全 头盔 helmet 


采用 四 面体 单元 建立 的 有 限 元 模型 


Impact Results 


0 ADINA 
-4 一 Test data . 


ADINA 计算 得 到 的 加 速度 曲线 和 测试 曲线 〈g& 王 重力 加 速度 ) 


今天 ， 任 何 先进 工程 零件 如 果 不 采 用 有 限 元 方法 
进行 设计 都 是 不 可 想象 的 ， 只 有 通过 优化 设计 才能 确 
保 产 品 安全 性 和 降低 成 本 。 在 飞机 、 大 型 桥梁 、 汽 车 、 
电厂 和 高 大 建筑 工程 项 目 中 ， 有 限 元 分 析 用 来 模拟 结 
构 在 常规 载荷 作用 下 的 响应 、 在 突 发 事故 中 的 表现 ， 
更 重要 的 是 ， 我 们 要 用 有 限 元 来 预测 结构 的 未 来 。 

这 些 预 言 性 工作 使 得 工程 师 能 够 实现 结构 的 创新 
设计 ， 安 全 并 更 加 经 济 ， 同 时 由 于 需要 更 少 的 物理 测 
斌 试验， 使 得 设计 周期 更 短 。 
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美国 南 加 州 铜 河 大 桥 


铜 河 大 桥 的 地 震 响 应 计算 模型 


然而 ， 从 表面 上 看 ， 一 些 不 需要 提供 先进 技术 的 产 


品 ， 就 像 钢 笔 ， 制 造 者 也 同样 需要 采用 工程 计算 来 完成 
设计 ， 在 保证 书写 质量 的 前 提 下 尽量 减少 墨水 的 消耗 。 
显然 ， 采 用 工程 计算 来 设计 产品 极 大 地 丰富 了 我 
们 的 生活 。 然 而 ， 更 大 的 丰富 即将 到 来 ， 这 有 竺 于 有 
限 元 方法 更 加 广泛 的 使 用 《例如 在 土木 工程 、 机 械 工 
程 、 地 震 和 航空 航天 工程 等 领域 )， 有 竺 于 有 限 元 方法 
深刻 介入 到 那些 还 没有 或 者 还 不 充分 应 用 的 工程 和 科 


举例 说 明 ， 让 我 们 来 看 看 医学 和 生物 工程 领域 ， 
在 这 里 ， 有 限 元 方法 正在 获得 前 所 未 有 的 应 用 。 当 前 
采用 有 限 元 方法 设计 药物 和 使 这 些 药物 在 人 体 中 完成 
有 效 输送 是 极 具 价值 的 。 类 似 的 问题 还 包括 人 体 硕 官 
功能 的 研究 〈 以 及 用 药物 医治 病 患 套 官 ， 比 如 肺 或 心 
脏 ); 人 工 器 官 或 者 其 他 植 人 器 官 的 研究 ; 对 和 蛋白 质 力 
浣 性 能 的 研究 ;用 有 限 元 方法 作为 医疗 套 械 性 能 的 预 
测 工 具 。 这 些 应 用 刚刚 开始 ， 然 而 其 获得 效益 的 潜力 
是 不 可 估量 的 。 

当 药 物 被 服用 后 ， 药 物 在 人 体 中 的 吸收 和 输送 是 
非常 关键 的 。 药 物 作 用 的 快 或 慢 ， 用 药方 式 是 否 适 当 
等 ， 都 能 通过 用 有 限 元 方法 研究 药物 在 人 体 中 的 吸收 
和 扩散 现象 来 了 解 。 
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心脏 仿真 的 有 限 元 模型 


我 们 的 身体 是 上 自然界 最 复杂 的 设计 。 


本 


Lesion 


利用 有 限 元 


方法 ， 我 们 可 以 深入 了 解 身体 各 个 部 分 的 功能 。 例 如 ， 


有 关 生 物 工 程 中 心 胜 和 动脉 的 有 限 元 模型 已 经 春 重 地 
被 建立 和 分 析 ， 这 些 有 限 元 模型 对 应 着 特定 患者 ， 用 
来 研究 其 器 官 功能 ， 也 包括 假定 的 畸形 ， 如 动脉 中 的 
动脉 瘤 。 

人 工 器 官 和 医学 器 械 目 前 广泛 地 应 用 于 帮助 患者 
获得 更 好 的 生活 。 有 限 元 方法 在 这 些 产 品 的 设计 方面 
起 着 重要 作用 。 

工程 计算 在 医学 领域 发 展 的 最 大 回报 是 外 科 手 术 
中 将 会 使 用 有 限 元 方法 。 在 外 科 手 术 中 经 贡 遇 到 这 样 
的 问题 : “在 这 里 或 者 那里 切口 后 ， 将 发 生 什 么 ?” 工 
程 计算 工具 将 提供 快速 了 预测 的 答案 。 这 样 的 工具 最 初 
可 大 量 应 用 于 外 科 实 践 中 ， 但 相信 和 总 有 一 天 ， 可 用 于 
实际 的 外 科 手 术 中 。 

至 于 其 他 兴起 行业， 工程 计算 很 可 能 在 新 能 源 和 
蔡 代 能 源 领域 发 挥 越 来 越 重 要 的 作用 ， 其 中 包括 地 热 、 
风能 和 太阳 能 ， 以 及 相应 汉 备 的 设计 ， 如 风 动 涡轮 。 
有 限 元 方法 将 被 用 于 预测 结构 的 未 来 、 议 计 全 究 和 天 
键 工程 问题 的 理解 。 

有 限 元 方法 还 可 用 于 地 球 气候 变化 的 研究 ， 如 冰 
河 的 融化 和 萎缩 、 冰 帽 的 减 薄 以 及 由 于 海平 面 上 升 导 
致 的 海岸 侵蚀 问题 。 目 然 地 ， 反 效应 问题 ， 如 冰冻 问 
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题 也 可 以 进行 妍 究 。 

在 以 上 领域 ， 有 限 元 方法 将 被 使 用 ， 而 且 将 更 加 
广泛 地 被 使 用 ， 我 们 称 之 为 “ 巨 观 系统 ”， 也 就 是 尺寸 
大 到 人 类 肉眼 能 够 看 到 的 系统 。 有 限 元 方法 还 有 一 些 
新 兴 的 应 用 在 “微观 系统 ”， 也 就 是 尺寸 很 小 必须 依 徘 
显微镜 才能 观察 到 的 一 些 系统 。 例 如 ， 用 有 限 元 方法 
来 模拟 材料 品 粒 结构 、 新 材料 设计 。 更 进一步 ， 在 更 
小 的 尺寸 ， 即 传统 上 由 分 子 动力 学 理论 进行 分 析 的 问 
题 ， 如 重 日 质 力 学 性 能 ， 夺 有 限 元 方法 与 分 子 动力 学 
方法 联合 ， 能 实现 更 加 复杂 的 模拟 。 

因此 ， 有 限 元 方法 的 应 用 未 来 不 但 可 以 从 传统 应 
用 领域 获得 拓展 ， 像 土木 工程 、 航 空 航 天 、 机 械 和 电 
子 工 程 中 的 结构 和 装备 设计 ， 而 且 还 将 应 用 于 新 兴 领 
域 ， 如 医学 、 生 物 工程 和 新 能 源 开发 。 

ADINA 系统 或 者 类 似 的 其 他 程序 的 应 用 ， 预 期 
将 获得 更 涟 焊 的 未 来 。 但 是 ， 同 时 也 会 涉及 更 加 复杂 
的 问题 ， 如 包括 多 尺度 、 多 物理 场 模 拟 的 新 问题 方面 ， 
有 限 元 方法 需要 接受 很 多 挑战 。 当 然 ， 有 限 元 方法 非 
第 乐于 接受 这 些 挑 战 ， 这 是 使 有 限 元 方法 研究 和 开发 
工作 保持 活力 和 进步 的 动力 一 一 并 会 使 有 限 元 方法 在 
未 来 长 期 保持 进步 。 


第 8 鞋 我 退 求 持久 的 页 献 


正如 我 已 经 描述 过 的 ， 在 高 中 时 代 ， 我 就 非常 崇 
拜见 多 分 。 在 我 看 来 ， 他 不 仅仅 是 一 个 天 才 ， 他 给 我 
们 生活 市 来 的 变化 更 是 无 法 用 语言 表达 的 。 

历史 上 有 很 多 天 才 ， 他 们 为 社会 作出 了 很 大 贡献 ， 
但 是 我 尤其 被 贝多 芬 的 一 生 所 感动 。 他 致力 于 创作 自 
己 的 音乐 ， 不 断 地 修改 直到 上 自己 满意 为 止 。 他 确实 是 
这 样 做 的 ， 这 么 多 年 以 来 的 坚持 正 是 出 于 对 音乐 的 
热爱 。 

我 们 中 有 很 多 人 想 要 为 社会 作出 突出 而 又 持久 的 
页 献 ， 丰 富 我 们 的 生活 ， 然 而 很 多 人 ， 和 我 一 样 ， 只 
有 一 点 才能 。 但 是 除了 才能 ， 我 们 对 工作 的 热情 也 十 
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分 重要 。 我 非常 热爱 我 的 工作 ， 所 以 我 认为 我 可 以 为 
人 作 汪 一 此 页 十 \。 

当 我 们 为 了 作出 贡献 而 奋斗 的 时 候 ， 并 不 是 只 有 
最 终 的 结 采 有 价值 ， 我 们 取得 这 个 结果 的 过 程 也 是 非 
第 有 意义 的 。 

高 中 时 代 ， 我 到 很 远 的 地 方 旅行 ， 有 很 不 几 的 经 
历 ， 见 识 了 地 球 上 很 多 奇妙 的 事情 ， 我 开始 相信 
“Higher Hand”， 或 者 说 是 上 帝 的 存在 ， 他 指引 着 世 
者 的 发 展 。 确 切 地 说 ， 其 实 是 我 和 家 人 每 个 月 要 去 两 
次 新 教 教 等 ， 会 对 我 有 一 些 影响 。 这 一 直 是 我 的 信仰 ， 
尽管 我 不 会 去 想 太 多 。 这 只 是 我 的 内 心 感受 并 且 一 直 
没有 改变 。 以 后 ， 如 果 有 了 更 多 思考 的 时 间 ， 我 会 对 
上 第 和 我 所 认为 的 上 帝 思 考 得 更 深 一 些 。 

然而 ， 基 于 信仰 ， 我 会 给 我 的 生活 制定 一 个 准则 。 
我 起 优 一 个 攻 开 的 好 会 民 也 屿 是 一 个 “ 媒 ” 人 ， 
有 具有 “好 ”所 代表 的 所 有 品质 并 且 能 为 社会 作出 一 些 
小 小 的 贡献 。 这 些 年 来 ,我 去 了 很 多 教堂 ,不断 重复 
者 我 的 看 言 ， 请 求 上 带 帮 助 我 完成 我 的 目标 。 其 实 我 
没有 必要 非 去 教 竺 祈祷， 每 当 我 处 在 一 个 美好 的 环境 
中 ， 比 如 在 非常 漂亮 的 海滩 上 或 者 在 山上 滑雪 的 时 候 ， 
我 者 会 默默 地 向 上 帝 祈 实 。 我 一 直 很 珍惜 我 可 以 感谢 


上 帝 并 且 向 上 帝 寻 求 帮 助 的 每 一 个 机 会 。 

我 的 目标 是 可 以 在 我 的 专业 上 作出 一 些 贡 献 ， 来 
丰富 我 的 人 生 ， 这 些 贡 献 可 以 让 我 为 之 自 聚 ， 也 可 以 
让 与 我 工作 过 的 人 们 引 以 为 荣 。 然 而 ， 我 的 目标 太 高 
了 ， 特 别 是 我 从 不 对 工作 质量 有 所 妥协 ， 达 到 标准 完 
全 无 法 满足 我 对 自己 的 要 求 。 重 要 的 一 点 是 我 们 需要 
按 我 们 自己 的 期 望 和 标准 寻找 快乐 。 我 为 我 所 取得 的 
成 绩 感 到 高 兴 ， 这 种 感觉 非常 奇妙 ， 不 过 我 也 希望 我 
能 有 相当 多 的 时 间 去 取得 更 多 的 成 果 。 

我 在 专业 上 的 成 就 是 伴随 着 计算 机 软件 SAP IV 和 
NONSAP 的 发 展开 始 的 。 我 尤其 感到 骄傲 的 是 我 早期 
的 研究 成 果 广 泛 地 应 用 于 了 了 这些 计 算 机 软件 中 。 这 些 
软件 帮助 很 多 人 在 人 研究、 教育 和 工程 等 领域 实现 了 自 
己 的 目标 ”。 

我 对 自己 写 的 三 本 教科 书 也 非常 自豪 。 这 3 本 书 
以 及 SAP N、NONSAP 和 ADINA 软件 有 很 多 工程 


@ 克 劳 斯 一 佑 庚 。 巴 特 、E.L. Wilson、F. E. Peterson, 《SAP TV 一 一 针对 线性 
问题 静 力 和 动力 响应 的 结构 分 析 软 件 》， 地 震 工 程 研究 中 心 ，No. 73 一 11 报告 ， 土 森 
工程 学 院 ， 加 利 福 尼 亚 大 学 ， 们 殉 利 ，1973 年 6 月 ，1974 年 4 月 修订 。 

克 劳 斯 一 佑 庚 。 巴 特 、E. L. Wilson、R. Iding, 《NONSAP 一 一 针对 非 线 性 问题 
静 力 和 动力 响应 的 结构 分 析 软 件 》，UCSES、M74 一 3， 土木 工程 学 院 ， 加 利 福 尼 亚 
大 学 ， 伯 克利 ，1974 年 5 月 。 
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师 和 科学 家 使 用 ”。 

我 和 我 的 学 生 和 同事 一 起 发 表 的 论文 和 出 版 的 书 
籍 让 我 有 了 很 大 的 成 就 感 。 我 们 发 表 过 的 很 多 有 限 元 
程序 现在 广泛 应 用 于 ADINA 和 其 他 常用 的 商业 计算 
机 软件 中 。 

这 些 程 序 包括 用 于 频 域 计算 的 子 空 间 迭 代 法 、 非 
线性 分 析 算 法 、 壳 单元、 非 弹 性 的 分 析 程 序 、 接 触 求 
解 技术 、 非 线性 动力 计算 方法 、 流 体 单 元 、 流 固 耦 合 
迭代 方法 。Jan Walczak 和 Joe Tedesco 在 为 我 60 岁 
生日 特别 制作 的 书 中 提 及 很 多 我 的 贡献 ， 我 非常 感谢 
他 们 送 的 这 个 礼物 2”。 我 们 开发 的 程序 广泛 应 用 于 工程 
设计 的 模拟 ， 人 研究 并 解决 了 很 多 力学 方面 的 问题 。 我 
相信 ， 很 多 程序 还 会 继续 使 用 很 多 年 。 

ADINA 软件 的 发 展 是 非常 特殊 的 。ADINA 可 以 
用 于 结构 、 流 体 和 流 固 厅 合 分 析 。 这 个 软件 通过 
ADINA R&D 公司 及 其 商业 伙伴 在 世界 范围 内 销售 。 
万 外 ，ADINA 的 一 部 分 功能 ， 高 级 非 线 性 分 析 模 块 ， 


@ 克 芳 斯 一 佑 庚 。 巴特、E. L. Wilson, 《有 限 元 分 析 中 的 数值 方法 》，Prentice 
一 al， 1976 年。 

克基 斯 一 佑 庚 。 巴 特 ,《 工 程 分 析 中 的 有 限 元 方法 》，Prentice 一 Hall，1982 年 。 

克 筋 斯 一 佑 庚 。 巴 特 ,《 有 限 元 方法 》，Prentice 一 Hall，1996 年 。 

四 J. W. Tedesco、J. Walczak， 计 算 机 与 结构 ，Vol. 81，2003 。 


Sol 601/701， 作 为 广泛 应 用 的 NX NASTRAN 软件 的 
一 个 功能 ， 由 西门 子 公司 发 行 。 

值得 注意 的 是 我 们 的 小 公司 可 以 发 展 具 备 各 种 能 
力 ， 甚 至 可 以 和 比 我 们 规模 大 10 信和 的 公司 去 苋 争 。 在 
ADINA 中 使 用 并 证 明了 了 的 技术 不 断 地 促进 有 限 元 拉 
术 在 工程 和 学 术 界 的 应 有 用。 当然，ADINA 软件 会 不 
岂 地 发 展 ， 我 也 希望 其 在 未 来 很 多 年 里 仍然 能 够 作出 


一 些 贡 献 。 


弄 冲 否 六 六 水 所 癌 山 oe 沿 


@ 实际 上 ，ADINA R&D 公司 和 UGS 签订 了 一 份 协议 ，UGS 将 把 ADINA 的 
一 部 分 放 人 它 的 NXNASTRAN 中 成 为 一 个 非 线性 结构 分 析 模 块 ， 然后 UGS 被 西门 
子 公司 收购 了 。 非 常 巧 的 是 , 我 从 20 世纪 70 年 代 起 就 在 西门 子 做 关于 SAP NV、 
NONSAP 和 ADINA 的 演讲 ， 现 在 西门 子 在 世界 范围 内 推广 着 ADINA 的 技术 。 
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第 9 章 ”结束 一 一 儿 点 想法 


我 写 这 本 书 的 目的 是 以 回忆 的 方式 讲述 我 的 人 生 
故事 ， 等 我 再 年 迈 一 些 可 能 很 多 事 就 记 不 清 了 。 这 本 
书 中 讲述 了 我 的 成 长 过 程 和 我 作为 一 名 工程 师 在 专业 
领域 中 的 发 展 。 我 一 直 有 一 个 梦想 ， 就 是 在 我 能 力 苑 
围 内 让 人 生 丰 是 多 彩 我 的 人 生 和 别人 的 人 人生。 不 
过 我 也 有 一 些 重要 的 想法 要 写 在 这 本 书 中 。 

我 常常 会 问 自己 一 个 问题 :“ 怎 样 能 让 我 们 星球 上 
人 们 的 生活 真正 得 到 改善 呢 ?” 想 象 中 ， 地 球 上 所 有 的 
人 都 应 该 很 快乐 ， 或 者 说 至 少 比 现在 要 快乐 。 这 对 于 
我 们 来 说 是 一 个 有 待 解决 的 很 重要 的 问题 。 

我 相信 要 达到 这 个 目标 的 基本 要 求 是 坚持 人 与 人 
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之 间 的 真诚 、 尊 敬 、 容 忍 和 同情 。 诚 实 的 要 求 是 最 基 
本 的 。 不 过 对 我 们 来 说 ， 要 在 富有 同情 心 的 基础 上 再 
能 做 到 互相 尊敬 和 容忍 就 有 些 困 难 了 。 

关于 人 们 应 该 如 何 生 存 有 着 很 多 不 同 的 观点 。 我 
们 要 允许 人 们 以 他 们 自己 的 方式 ， 比 如 宗教 信仰 、 传 
统 、 工 作 习 惯 等 ， 去 追求 他 们 的 目标 和 快乐 ， 不 要 区 
分 他 们 的 种 族 和 性 别 。 我 们 要 尊重 所 有 的 人 并 且 接 受 
他 们 不 同 的 生活 方式 ， 当 然 ， 这 就 意味 着 不 应 该 去 约 
束 他 人 的 生活 。 

美国 是 一 个 很 适合 生活 、 居 住 的 国家 ， 这 有 很 多 
原因 ， 最 重要 的 原因 是 这 个 国家 中 的 和 自由、 容忍 和 机 
遇 。 正 是 因为 这 些 性 质 ， 我 发 现 美国 的 生活 非常 吸引 
人 。 然 而 不 幸 的 是 ， 最 近 几 年 ， 对 别人 容忍 这 一 条 它 
并 没有 做 好 ， 在 对 越南 制造 了 灾难 之 后 ， 又 发 动 了 对 
伊拉克 的 战争 ， 完 全 背离 了 美国 一 贯 提 倡 的 目标 。 在 
成 争 中 美国 并 没有 传递 和 平 、 容 忍 和 理解 ， 而 是 给 伊 
拉克 的 众多 民众 造成 了 苦难 。 最 近 几 年 美国 的 政治 行 
为 非常 令 人 和 失望。 政府 没有 远见 ， 并 且 高 傲 自 大 ， 有 
侵略 性 。 但 是 人 们 至 今 仍 然 不 清楚 为 什么 会 有 这 些 事 
情 发 生 。 我 从 一 开始 就 反对 对 伊拉克 的 战争 ， 这 是 一 
个 非常 明智 的 结论 


然而 ， 考 虑 到 当前 进退 两 难 的 处 境 ， 美 国 还 有 一 
样 非常 有 价值 的 资产 。 也 就 是 说 ， 如 果 一 个 “政治 目 
的 ”没有 达到 ， 也 就 代表 它 是 错 的 ， 美 国民 众 会 利用 
他 们 自由 的 权利 很 快 去 改正 它 。 我 非常 希望 它 能 改变 ， 
首先 要 变 成 正确 的 。 这 种 自由 的 性 质 是 一 种 很 奇妙 的 
资产 ， 它 能 够 给 一 个 国家 巨大 的 力量 。 因 此 我 相信 美 
国 很 快 就 会 在 政治 上 和 对 世界 其 他 国家 的 态度 上 再 次 
找到 一 条 更 好 的 道路 ， 能 思考 更 多 ， 更 能 适应 新 的 环 
境 ， 更 加 容忍 。 美 国 不 应 该 也 不 能 给 地 球 上 每 一 个 国 
家 都 强加 他 的 价值 观 和 生活 方式 。 

在 每 一 个 民主 国家 ， 都 会 有 我 们 想 要 看 到 的 进步 。 
有 一 项 制度 我 希望 能 很 快 被 废除 ， 也 就 是 死刑 制度 ， 
现在 仍 在 很 多 国家 实行 。 我 认为 任何 形式 的 死刑 都 是 
错误 的 、 野 迹 的 。 在 很 多 情况 下 ， 被 处 死 的 人 都 是 在 
痛苦 的 环境 下 长 大 的 。 这 个 人 可 能 是 疯狂 的 或 病态 的 
个 体 ， 社 会 作为 一 个 整体 和 这 个 个 体 的 家 庭 也 是 有 责 
任 的 。 死 刑 没 有 让 我 们 的 生活 更 丰富 ， 而 是 起 到 了 相 
反 的 作用 。 死 刑 不 应 该 在 文明 社会 施行 ， 应 该 像 欧 洲 
一 样 ， 不 允许 死刑 。 

总 之 ， 我 非常 感谢 美国 所 给 予 我 的 一 切 。 通 过 坚 
定 决 心 、 努 力 工 作 和 一 点 运气 ,我 有 了 现在 的 成 绩 ， 
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并 且 会 尝试 取得 更 多 的 成 绩 。 在 美国 似乎 没有 限制 一 
个 人 可 以 取得 多 大 的 成 就 ， 只 要 他 肯 努 力 地 工作 ， 再 
加 上 一 点 运气 。 这 一 点 运气 很 大 程度 上 来 自 于 工作 的 
努力 。 当 然 ， 才 能 和 专注 也 是 成 功 所 必需 的 。 

我 在 美国 生活 得 很 开心 ， 有 时 会 想 成 为 美国 公民 。 
这 对 于 在 美国 很 愉快 地 生活 很 多 年 ， 并 且 在 学 术 界 和 
工程 界 有 很 多 关系 的 人 来 说 应 该 是 很 自然 的 一 步 。 但 
是 根据 德国 的 法 律 ， 要 求 成 为 美国 公民 就 必须 放弃 德 
国 的 公民 号 份 ， 这 是 我 不 能 接受 的 。 我 经 常会 为 我 是 
德国 人 感到 上 自 察 ， 尽 管 我 对 在 我 出 生前 和 婴儿 时 期 发 
生 的 那 场 战争 感到 莫 亡 ， 但 我 会 为 德国 几 百 年 来 在 文 
化 、 科 学 和 工程 上 的 许多 贡献 感到 骄傲 。 无 论 我 能 : 
丰富 我 们 的 生活 所 作 的 贡献 多 有 限 ， 我 都 愿意 以 一 个 
德国 人 的 身份 去 做 ， 也 是 因为 德国 曾经 在 战争 中 做 出 
的 伤害 。 我 会 为 我 仍然 是 一 名 德国 公民 感到 高 兴 ， 尽 
管 这 意味 着 我 不 能 获得 某 些 荣誉 ， 很 明显 的 就 是 我 不 
能 成 为 美国 国家 学 会 的 一 员 (也 不 允许 作为 外 国 成 员 
加 入 ， 因 为 那样 的 话 就 要 求 居住 在 德国 ) 。 在 20 世界 
90 年 代 早 期 ， 我 知道 美国 加 州 伯 克利 大 学 的 Wilson 
教授 、 订 省 理工 学 院 的 Steve Crandall 和 前 美国 国家 
工程 和 学 会 的 主席 Hal Liebowitz 想 授予 我 这 个 荣誉 并 吸 


收 我 为 会 员 ， 对 此 我 非常 感谢 。 现 在 ， 美 国 的 政策 对 
于 想 既 保留 德国 国籍 同时 也 成 为 美国 公民 好 像 更 容易 
一 些 了 。 但 是 由 于 近年 来 我 频繁 地 国际 旅行 和 全 世 异 
性 的 参与 ， 我 已 经 党 得 我 更 像 一 个 欧洲 人 ， 而 不 是 半 
国 大 ， 

我 在 前 面 已 经 讲 过 了 我 在 南非 〈 后 来 称 作 西 南非 ， 
现在 叫 纳米 比 亚 ) 的 经 历 。 离 开 那 里 以 后 ， 我 有 20 年 
没 到 过 开 普 敦 ，40 年 没 再 到 纳米 比 亚 了 ! 最 近 ， 在 
2007 年 的 2 月 份 ，Zorka 和 我 去 了 开 普 敦 和 纳米 比 亚 。 

这 是 一 次 让 人 人 惊奇 的 旅行 。 开 普 敦 是 一 个 非常 棱 
的 城市 ， 我 们 喜欢 这 里 的 人 们 ， 这 里 的 街道 ， 所 有 我 
们 采 过 的 地 方 。 我 们 去 了 很 多 我 非常 想 去 的 地 方 ， 包 
括 Rondebosch (一 个 小 教 答 ， 以 前 我 常 去 ， 现 在 依然 
还 在 那里 )， 开 普 敦 大 学 ，Bishopscourt 我 好 朋友 
Hamich 住 的 地 方 ，Kirstenbosch 公园 ，Muizenberg 
的 印度 洋 一 一 我 40 年 前 曾经 在 那 游 过 泳 。 在 开 普 敦 大 
和 尝 ， 我 第 一 次 见 到 了 克基 斯 一 佑 康 。 巴 特 开 普 敦 大 学 
奖学金 资助 的 学 生 。 

我 对 南非 未 来 的 人 民 ， 尤 其 是 黑色 人 种 的 供给 抱 
有 乐观 的 态度 。 折 人、 黑人 和 有 人 色 人 种 似乎 都 已 经 意 
识 到 他 们 应 该 互相 依 徘 来 推动 国家 的 进步 。 我 希望 他 
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们 能 始终 坚持 这 一 点 ， 即 使 前 总 统 Nelson Mandela 已 
经 去 世 。 他 显然 是 新 南非 的 创立 者 ， 他 的 人 格 和 伟大 
的 贡献 会 赢得 世人 的 尊敬 。 

我 们 也 非常 喜欢 纳米 比 亚 。 我 们 在 Windhoek 停 
留 了 一 段 时 间 ， 去 Etosha Pan 旅行 ， 然 后 去 了 
Gobabis 南部 ， 看 望 Alabama 农场 里 的 亲戚 。 我 已 经 
有 40 多 年 没有 见 到 Lutti 叔叔 的 儿子 Claus Franzius， 
以 及 从 未 见 过 面 的 他 的 妻子 Gudrun。 这 次 旅行 非常 
特别 |。 

过 了 40 年 ， 这 个 农场 仍然 是 一 个 很 棒 的 地 方 ， 但 
是 已 经 改变 了 很 多 。 照 看 的 动物 数量 已 经 减少 了 很 多 ; 
农场 的 活动 不 再 那么 丰富 ， 仅 仅 是 保存 了 一 些 有 用 的 
东西 。 主 要 是 因为 可 能 会 发 生 一 些 不 确定 的 事情 。 在 
邻 国 Zimbabwe， 总 统 Robert Mugabe 已 经 从 白人 农 
场 主 手 中 拿 走 了 土地 ， 国 家 的 经 济 条 件 非常 困难 。 人 
们 有 一 种 潜在 的 慌 惧 ， 担 心 这 种 事情 也 会 在 纳米 比 亚 
发 生 。 让 我 们 惊讶 的 是 ， 我 们 在 Windhoek 看 到 了 
Robert Mugabe 大道。 纳米比亚 必须 意识 到 白人 和 黑 
人 彼此 需要 ， 而 且 黑 人 不 同 部 落 的 后 代 ， 不 应 自 相 
残杀 ! 


我 深 深 地 保留 了 在 南非 和 纳米 比 亚 的 记忆 ， 我 希 


望 这 两 个 非洲 国家 能 发 展 得 很 好 。 

回想 起 来 ， 我 经 历 了 一 个 传奇 的 人 生 ， 这 本 书 里 
呈现 的 主要 事件 集中 在 我 的 职业 生涯 中 。 然 而 ， 更 午 
要 的 是 ， 我 有 一 个 美满 的 家 庭 ，Zorka 和 我 的 两 个 起 
子 Ingrid 和 Marki， 我 希望 我 们 可 以 健康 地 生活 在 一 
起 很 多 年 ， 和 我 们 其 他 的 家 庭 成 员 、 朋 友和 同事 分 至 
我 们 的 生活 。 
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就 像 我 在 前 言 中 提 到 的 ， 我 非常 希望 趁 现 在 还 不 
是 很 考 ， 还 能 记得 住所 有 的 事情 和 人 名 的 时 候 来 写 这 
本 自传 。 然 而 写 这 本 书 并 不 意味 着 我 会 很 快 人 退休 ， 我 
认为 自己 目前 精力 仍 很 充沛 ， 依然 可 以 努力 工作 。 实 
际 上 过 几 年 我 可 能 会 再 给 这 本 书 增 加 新 的 内 容 ， 包 括 
最 近 发 生 的 一 些 事情 的 细节 和 关于 这 些 事情 的 想法 ， 
以 及 一 些 将 会 发 生 的 事情 。 另 外 ， 我 将 会 充实 第 9 章 
关于 我 的 几 点 想法 的 内 容 ， 包 括 关 于 人 生 经 验 与 教训 
的 思考 、 关 于 在 大 学 教学 和 研究 工作 的 思考 、 关 于 商 
业 竞 争 的 思考 、 关 于 理论 研究 和 工程 实践 的 思考 以 及 
关于 我 对 于 技术 在 社会 中 的 作用 的 看 法 和 我 对 于 上 帝 
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的 信仰 。 所 有 这 些 都 是 “丰富 人 人生” 的 内 容 。 然 而 ， 
所 有 这 些 想法 都 涉及 我 依然 在 发 展 的 深 族 的 思想 ， 我 
只 能 等 到 它们 完全 成 熟 时 才能 写 出 来 。 
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